這一回廬山上,可謂驚心動(dòng)魄,胡喬木差一點(diǎn)進(jìn)入“俱樂(lè)部”——倘若那句“五八年大躍進(jìn)出了軌,翻了車(chē)”傳入毛澤東的耳朵,知道是他說(shuō)的話,那就麻煩了。
他還算“機(jī)警”,知道風(fēng)向不對(duì),馬上作了那長(zhǎng)篇發(fā)言,度過(guò)了政治危機(jī)。
在廬山會(huì)議上大力糾“左”
在1959年4月的上海會(huì)議(中共八屆七中全會(huì))之后,毛澤東那顆發(fā)熱的腦袋,稍稍冷卻了一些。他幾度表?yè)P(yáng)陳云。除了前文已引述過(guò)的毛澤東稱(chēng)贊陳云“真理有時(shí)在一個(gè)人手中”之外,還說(shuō)過(guò)“國(guó)亂思良將,家貧思賢妻”之類(lèi)的話,這“良將”“賢妻”指的也是陳云。毛澤東開(kāi)始采取一些防“左”措施。毛澤東甚至要陳云全面負(fù)責(zé)經(jīng)濟(jì)工作,說(shuō)“陳云當(dāng)總指揮好”。
1959年6月20日,毛澤東寫(xiě)給胡喬木及《人民日?qǐng)?bào)》總編輯吳冷西的信,也反映出毛澤東的頭腦冷靜了些。那是毛澤東從新華社編印的第2801期《內(nèi)部參考》上,讀到了廣東東江流域暴雨成災(zāi)的消息之后,寫(xiě)了一信——
喬木、冷西同志:
廣東大雨,要如實(shí)公開(kāi)報(bào)道。全國(guó)災(zāi)情,照樣公開(kāi)報(bào)道,喚起人民全力抗?fàn)?。一點(diǎn)也不要隱瞞。政府救濟(jì),人民生產(chǎn)自救,要大力報(bào)道提倡。工業(yè)方面重大事故災(zāi)害,也要報(bào)道,講究對(duì)策。此件閱后退回。
毛澤東
6月20日上午4時(shí)
正是在這種“冷卻”的氣氛中,從7月2日起,在“清涼世界”廬山召開(kāi)了中共中央政治局?jǐn)U大會(huì)議(自8月2日起至8月16日則為中共八屆八中全會(huì)),史稱(chēng)“廬山會(huì)議”。陳云和鄧小平由于健康原因未出席會(huì)議。
會(huì)議最初的議題是繼續(xù)糾“左”。如毛澤東所言:“不要做熱鍋上的螞蟻,要做冷鍋上的螞蟻。”
據(jù)李銳回憶,他和胡喬木、田家英同車(chē)從北京前往武漢,再轉(zhuǎn)船到九江。李銳是毛澤東當(dāng)時(shí)的通訊秘書(shū),他說(shuō):
“在火車(chē)上,我同胡喬木、田家英有過(guò)閑談,對(duì)五八年的‘大躍進(jìn)’,都基本上持否定態(tài)度。”
毛澤東一路上興致頗好,詩(shī)興大發(fā),寫(xiě)了《到韶山》《登廬山》兩首詩(shī),抄給胡喬木、周小舟,迅即在山上傳開(kāi)。這么一來(lái),使會(huì)議的氣氛更為寬松。
胡喬木在跟李銳、田家英、吳冷西的閑談中,說(shuō)出了自己去年未把陳云意見(jiàn)轉(zhuǎn)告毛澤東的原委:
“當(dāng)時(shí)不匯報(bào),是為了保護(hù)陳云,否則上海會(huì)議時(shí),陳云也恢復(fù)不了名譽(yù)。”
胡喬木對(duì)于毛澤東關(guān)于“經(jīng)濟(jì)發(fā)展的平衡是暫時(shí)的、相對(duì)的,不平衡是永久的、絕對(duì)的”論斷,也表示懷疑,提出了自己的不同見(jiàn)解。
上山之初,毛澤東提出19個(gè)問(wèn)題,供會(huì)議討論。他還指定7人起草會(huì)議紀(jì)要,即胡喬木、譚震林、曾希圣、周小舟、田家英、吳冷西、李銳,以胡喬木為組長(zhǎng)。
于是,胡喬木分12個(gè)專(zhuān)題,由組員們分頭去寫(xiě)。他自己寫(xiě)“形勢(shì)和任務(wù)”這一總綱式的專(zhuān)題。不久,寫(xiě)出了《廬山會(huì)議諸問(wèn)題的議定記錄(草稿)》(下稱(chēng)《議定記錄(草稿)》)。
這份《議定記錄(草稿)》,于7月14日印發(fā)后,便招來(lái)一些意見(jiàn),認(rèn)為對(duì)“大躍進(jìn)”的“成績(jī)講得不夠”,而“缺點(diǎn)寫(xiě)得很具體”。尤其是對(duì)胡喬木寫(xiě)的“形勢(shì)和任務(wù)”那一節(jié),意見(jiàn)頗多。
不得已,7月19日,胡喬木在會(huì)上作了發(fā)言,進(jìn)行了申辯:
“不要一提出問(wèn)題,好像就在懷疑成績(jī),是在把缺點(diǎn)夸大了。缺點(diǎn)不應(yīng)該夸大,也不應(yīng)該縮小。但是,在現(xiàn)在的會(huì)議上,各人所見(jiàn)有些參差不齊,也不必緊張。總之,只要是問(wèn)題存在的,就要加以正視、研究發(fā)生這些問(wèn)題的原因。應(yīng)該有什么說(shuō)什么,不要戴帽子。如果說(shuō)錯(cuò)了,講清楚改過(guò)來(lái)就行了。我們討論的目的無(wú)非是為了早日實(shí)現(xiàn)光明的前途,這一點(diǎn)大家是一致的。說(shuō)虛夸已完全過(guò)去了,我不能同意。”
屈指算來(lái),胡喬木在毛澤東身邊已工作了18個(gè)年頭,上廬山之后也一直在毛澤東身邊工作。然而,就連他也未曾料到,毛澤東在廬山上來(lái)了個(gè)急轉(zhuǎn)彎:從糾“左”急轉(zhuǎn)為反右傾!
還算好,胡喬木工作在毛澤東身邊,消息極為靈通。就在他作了那番申辯之后的第三天,他得知廬山上的風(fēng)向要轉(zhuǎn)了。7月21日早上,他知道張聞天要在會(huì)上作長(zhǎng)篇發(fā)言,即給張聞天掛電話,關(guān)照他“少講缺點(diǎn),尤其不要涉及全民煉鋼和得不償失的問(wèn)題”。然而,張聞天不顧胡喬木這一重要提醒,仍然作了批“左”的長(zhǎng)達(dá)三小時(shí)的發(fā)言……