他悲壯地死于中南?！坝栏Ｌ谩?/p>

5月23日上午，掛著清朝乾隆皇帝手書“永福堂”的小院，格外地安靜：逄先知寫材料去了，勤務(wù)員陳義國也有事外出了。

“永福堂”格外安靜，還因為隔壁的“增福堂”無聲無息：那里原本住著陸定一一家。陸定一夫人嚴(yán)慰冰已于1966年4月28日被捕。陸定一于5月8日從合肥回京之后，在中共中央政治局?jǐn)U大會議上受到林彪的責(zé)罵，當(dāng)即被逐出中南海，軟禁于北京安兒胡同一號，一個班的士兵看守著他。

“永福堂”格外安靜，也由于離此不遠(yuǎn)的毛澤東住處不再人來人往：毛澤東在杭州住著，有時他在上海，就連中共中央政治局?jǐn)U大會議這樣重要的會議在京舉行，他也沒有回京。正忙于發(fā)動“文革”的他，行蹤隱秘，百倍警惕著“現(xiàn)正睡在”他的“身旁”的“赫魯曉夫那樣的人物”——他要借助“文革”打倒的“中國赫魯曉夫”，正在北京主持著中共中央政治局?jǐn)U大會議呢！

就在這一片安靜之中，田家英在“永福堂”小院里，獨自度過了人生的最后一個上午！

安安靜靜，電話鈴聲未曾響過，也未曾有過一個來訪者——他已接到逐出中南海的命令，還有誰會給他掛電話，還有誰敢登門拜訪？

直到中午，小院外才響起了腳步聲，打破了這里的沉寂。那是勤務(wù)員陳義國回來了，找田家英吃中飯。

正房里沒有人影。

圖書室的門緊閉著。他在門外大聲地喊了幾下，沒人答應(yīng)。

咦，田家英到哪里去了呢？

他試著推了圖書室的門，那門反鎖著，推不開。

他等了一會兒，又喊了一陣子，屋里仍沒有任何反響。

陳義國覺得情況有點異常，他找人拿鑰匙開了門。

陳義國朝里面看了看，見不到人。他走了進(jìn)去，走過幾排書架，頓時像觸電似的尖叫起來：“啊喲——！”

原來，他在兩排書架之間，看到田家英吊死在那里！

陳義國急急抓起電話，向上報告……

下午3時光景，正在上班的董邊，忽然接到了中共中央組織部部長安子文的電話：“你馬上到少奇同志西樓辦公室來一下！”

董邊覺得詫異，平素很少交往的安部長，怎么會直接打電話來？會不會發(fā)生了什么突然事變？

董邊急急趕回中南海，來到劉少奇西樓辦公室。她一走進(jìn)去，安子文已在里面等她了，旁邊坐著汪東興。當(dāng)時，汪東興主管毛澤東的警衛(wèi)工作。