等董邊坐定,安子文這才直截了當(dāng)?shù)匕巡恍业南⒏嬖V她:“田家英同志自殺了!”
董邊頓時(shí)懵了,腦袋仿佛在一剎那間劇烈地膨脹,全身發(fā)冷,兩行熱淚涌出了眼眶!她萬萬想不到,在她清早離家時(shí),丈夫還是好好的,一轉(zhuǎn)眼就隔著生與死的鴻溝!
等董邊的情緒稍稍安定,安子文問道:“他臨死前跟你說過些什么話?”
“我一點(diǎn)也不知道他會(huì)去死。如果我稍微察覺他有死的念頭,我就不會(huì)去上班了!”董邊如實(shí)回答道。
安子文也長(zhǎng)嘆一口氣,心境顯得非常沉重,對(duì)董邊說道:“我陪你一起去看一看他?!?/p>
在安子文、汪東興的陪同下,董邊一腳高一腳低地朝“永福堂”走去。那里跟劉少奇西樓辦公室只一箭之遙。
董邊一走進(jìn)家門,便看到院子里站著三四個(gè)解放軍。顯然,因?yàn)榧抑邪l(fā)生了意外事情,解放軍來看守現(xiàn)場(chǎng)。
董邊走進(jìn)圖書室,田家英已被放下來了,躺在兩排書架之間的地上,身上蓋著他平時(shí)用的灰色的被單。董邊彎下身子,看見他雙眼緊閉,但舌尖伸出嘴外。
“你立刻離開中南海!”董邊正處于心靈的巨創(chuàng)劇痛之際,接到了這樣命令式的通知。
董邊無法在丈夫的遺體旁再多看幾眼,便只好來到正房。一走進(jìn)去,就看見桌子上放著丈夫的手表——他在離別這個(gè)世界前,從手腕上取下,留給妻子。
他留下了遺言。他寫下振聾發(fā)聵的話:“相信黨會(huì)把問題搞清楚,相信不會(huì)冤沉海底!”
董邊以為是要她暫時(shí)離開這里,匆匆拿了牙刷、手巾和一點(diǎn)零用錢,就像平常出差似的,拿著一個(gè)小包上了汽車。她壓根兒沒有想到,她從此就永遠(yuǎn)離開了這個(gè)地方!
“曲生何樂,直死何悲?!碧锛矣ⅰ爸辈惠o曲,明不規(guī)暗,栱木不生危,松柏不生埤”的浩然正氣,貫長(zhǎng)虹,驚天地。他的死,是對(duì)那正在席卷全國(guó)的“文革”狂瀾的強(qiáng)硬抗?fàn)?。雖然英年早逝,可悲可嘆,但是他“直如朱絲繩,清如玉壺冰”,永遠(yuǎn)活在千千萬萬人民的心中。
他是一個(gè)沒有城府,喜怒形于色的人。他因?yàn)榻拥骄脛e的妻子的一封信,會(huì)當(dāng)眾高興得哭起來。當(dāng)他蒙受誣陷,他又一怒而以死相抗。他不會(huì)掩飾,不會(huì)屈膝,也不會(huì)忍耐。他離世之際,不過44歲,正值年富力強(qiáng)、生命之花最為茂盛的時(shí)候!