我繼續(xù)說著,你屏氣凝神好像一個(gè)分神我就會消失。看你專心的樣子忍不住摸摸你的頭發(fā)。“會口渴嗎?”你問我。我起身喝一杯水,仰頭咕嚕嚕喝光。“其實(shí)小時(shí)候我會做飯。”我說。“真的嗎?改天你也做給我吃。”看你一臉狐疑的樣子。
在那個(gè)鄉(xiāng)下偏僻的村莊,假日就得去幫忙賣衣服,其他時(shí)候要照顧年幼的弟弟妹妹,功課生活當(dāng)然都是丟三落四的。媽媽已經(jīng)離家,因?yàn)榘⒐尩牟徽徑飧H戚的惡意中傷,媽媽很少回到這個(gè)村莊,時(shí)常從臺中搭車回豐原跟爸爸到處做生意,有時(shí)也會在深夜里溜回家里探望我跟弟弟妹妹,但大部分的時(shí)候,爸媽三天兩頭不在家住,有時(shí)忙起來半個(gè)月沒回家也是常有的事,于是我得負(fù)起照顧弟妹的責(zé)任,好奇怪那時(shí)候我竟會煮飯做菜給他們吃。說到這兒你笑了,一定想象不出我做的飯菜是什么滋味吧!不過那時(shí)不同,我不做飯要弟妹吃什么呢?為了生存,我的某些能力被激發(fā)出來,每天傍晚會有菜販開著三輪車到各個(gè)村莊來,我就等著,聽到“賣菜??!”的叫喚聲,趕緊跑到村口等,跟一大群婦人歐巴桑一起圍著那菜車挑挑選選,老實(shí)說我會做的就是那幾樣,炒幾個(gè)雞蛋,胡亂切點(diǎn)碎肉炒青菜,就是一頓飯,有時(shí)沒錢,頓頓吃醬油蛋炒飯也是過日子,弟弟妹妹也乖,我做什么亂七八糟的東西他們都吃得很香。不過那時(shí)候三個(gè)小孩都是面色蒼黃瘦弱不堪,有時(shí)住隔壁的阿媽阿公看不過去,會端幾盤魚肉來敲門,有時(shí)真的沒錢了我就帶著弟妹搭公交車四處去找爸爸媽媽要,那時(shí)候就可以到夜市菜市場大吃一頓,媽媽也會買新衣服給我們。
記憶中曾經(jīng)出過差錯(cuò),爸爸很久沒有回家,而我身上的錢用光了,姊弟三人餓了好幾天,阿媽拿了一些飯菜來敲門,嘮叨地說了幾句抱怨我媽的話,還是那樣地把一切責(zé)任都推到我媽媽身上,說她把錢都拐回娘家,說她是個(gè)狐貍精不知跑到哪兒去風(fēng)流快活了。“事情不是你想的那樣!”我大叫著,跟阿媽吵了起來,不知道是因?yàn)楹脧?qiáng)還是什么,我突然一氣之下把那飯菜都扔了,弟弟因?yàn)槎亲羽I一直哭鬧著,我望著地上散落的食物,后悔不已。
那夜,饑腸轆轆。
無比漫長。