近年來(lái)海外一家雜志,批評(píng)國(guó)人崇奉國(guó)粹的種種現(xiàn)象,其中之一,就是宣傳神童。我認(rèn)為這個(gè)批評(píng)切中時(shí)弊。
神童一詞,婦孺皆知。在我們的報(bào)刊、電臺(tái)、電視臺(tái)等新聞媒介中,不時(shí)能看到、聽(tīng)到關(guān)于各種神童的消息:三歲識(shí)字、四歲畫(huà)畫(huà)、五歲作文、十歲上大學(xué)……不一而足。語(yǔ)曰:“人生識(shí)字憂患始”,要是讀一些史書(shū),恐怕更難免憂從中來(lái)。我對(duì)于不時(shí)出現(xiàn)的對(duì)神童的報(bào)道、渲染,即心竊憂之。何以故?答曰:早慧未必成大器,艷說(shuō)神童,有可能使人墜入封建文化的迷霧之中。
中國(guó)歷史上的神童,可謂多矣,對(duì)此,臺(tái)灣學(xué)者寫(xiě)了一部專書(shū)。不可否認(rèn),有的兒童確實(shí)是聰慧過(guò)人的,據(jù)《梁書(shū)·劉孝綽傳》載,孝綽“七歲能屬文”,這自然有點(diǎn)兒稀奇了,但他的舅舅是位大官,經(jīng)常帶著他在親友處賣弄,“號(hào)曰神童”,則純屬拔高,多此一舉。尤有甚者,唐宋兩朝科舉有童子科,赴舉者稱應(yīng)試神童。大中祥符八年(1015),宋真宗召試神童蔡伯俙,讓他對(duì)對(duì)聯(lián),朗讀真宗的詩(shī)作,居然被授予“秘書(shū)省正字”的官職,這一年,蔡伯俙才三歲。由于他有宋真宗賜予的“三歲奇童出盛時(shí)”的詩(shī)一首,成了護(hù)身符,從此一直做官,到八十歲退休時(shí)竟已食祿七十余年。若問(wèn)此人對(duì)國(guó)家的貢獻(xiàn),對(duì)不起,“寂無(wú)所傳”,毫無(wú)建樹(shù)。
有些兒童,往往在某一點(diǎn)上,顯示出特殊才能,但其他方面,則與常人無(wú)異。如果家庭、社會(huì)引導(dǎo)得法,可能在長(zhǎng)大成人后,成為人才;如果引導(dǎo)不得法,加上其他一些因素,不但不成材,甚至?xí)嚷敽笥?,成為笑柄。明代萬(wàn)歷年間的孫庾,吳江人,童年時(shí)很聰敏,善于做對(duì)聯(lián),如:“鶯梭柳線,織成一段春光;雁字云箋,寫(xiě)出幾行秋意?!贝_實(shí)很美。但是,對(duì)聯(lián)做得好,不過(guò)是對(duì)聯(lián)做得好而已,人們竟交口稱頌,“皆以大物期之”,以為他長(zhǎng)大后會(huì)成為有成就的大人物。結(jié)果怎么樣?孫庾成人后竟愚不可及,“人皆笑其癡”,索性都叫他孫癡了。
去年春天,報(bào)紙上曾揭露河南有個(gè)青年農(nóng)民,號(hào)稱神童,出版了《棄九速算法》一書(shū),但一查,不對(duì)了,原來(lái)是抄襲他人成果的騙子。這種招搖撞騙的“神童”,實(shí)在也是古已有之。明末的江南,更是不乏其人。當(dāng)時(shí),專門(mén)有人教兒童學(xué)書(shū)大字、背幾首詩(shī),其他皆茫然不知,然后到處打著神童的旗號(hào),所謂寫(xiě)字作詩(shī),出入官府,官吏們夸上幾句,就成了逢人便炫耀的資本,身價(jià)也就高了起來(lái),以致“累月而至千金”。無(wú)怪乎明末思想家黃宗羲把這些神童,列為晚明社會(huì)病態(tài)的七怪之一,痛斥上述教育法,是“以教猢猻禽蟲(chóng)之法,教其童子,使之作偽,將奚事而不偽”。
實(shí)踐出真知。學(xué)海無(wú)涯苦作舟。從歷史上看,那些有大成就的學(xué)問(wèn)家,有的固然兒時(shí)聰敏,但也有的兒時(shí)愚鈍,他們的成功之道,關(guān)鍵在于能幾十年如一日刻苦學(xué)習(xí),在書(shū)海中不知疲倦地航行,并注重社會(huì)實(shí)踐、科學(xué)實(shí)踐,才成為一代英才。僅憑小聰明、神童而成大器者,一個(gè)也沒(méi)有。有句老話說(shuō):十歲的神童,二十歲的才子,三十歲的老而不死。這是對(duì)僅靠一點(diǎn)兒天資穎慧吃飯而不成氣候的神童、才子的嘲諷,語(yǔ)雖辛辣,卻一針見(jiàn)血。
我以為,我們的新聞工具,應(yīng)當(dāng)盡量少宣傳甚至不宣傳神童。在人才的造就上,顧炎武的讀萬(wàn)卷書(shū)、行萬(wàn)里路,應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)成為我們的座右銘。
1987年3月5日