小小圖書室的陳列雖不多，卻都是沙希德每次出國辛苦攜回的好書。室外有個(gè)小天井，涼棚下安置了階梯式的座位。為我們導(dǎo)覽的沙希德，躊躇滿志得就像擁有一個(gè)個(gè)小王國?！霸谠聢A之夜，我們會(huì)邀請藝術(shù)家、文人來演講或朗誦詩篇，有時(shí)大家還會(huì)一起唱唱歌、跳跳舞！我很想把攝影和其他藝術(shù)表現(xiàn)的距離拉近，因?yàn)閿z影在孟加拉的藝術(shù)地位實(shí)在是太低了！”

天井里的一面墻，除了攀滿爬藤，還嵌了一個(gè)看似現(xiàn)代雕刻的紅色作品。見我駐足觀賞，他又是嘴一咧：“我們對布置可是下了功夫的，這個(gè)雕刻品其實(shí)是暗房通風(fēng)口。”

暗房正在擴(kuò)建，兩個(gè)工人正赤手空拳地把打過粉底的墻面磨平，這在人工昂貴的國家里，真是不能想象的奢侈！我對他們的暗房器材特別好奇，因?yàn)樘幚磉^的照片非常專業(yè)。沒想到，一切設(shè)備都很簡單，之所以會(huì)有那么好的質(zhì)量，靠的只是不斷磨煉的手藝和刻苦耐勞的技術(shù)人員?！八袉T工都是我一點(diǎn)一滴訓(xùn)練出來的。”沙希德欣慰地表示。

這一切都讓我既羨慕又佩服，攝影教育能像這樣從根開始，全面耕耘，必定影響深遠(yuǎn)！轉(zhuǎn)完一圈，沙希德問：“同人們晚上9點(diǎn)一起聚餐歡迎你們?，F(xiàn)在，你們是要休息呢，還是再去別的地方看看？”幾個(gè)鐘頭相處下來，我已知沙希德性子急，便回答：“就依你的節(jié)奏吧！”

按照他的節(jié)奏，我們拜訪了人瑞攝影家、孟加拉攝影協(xié)會(huì)，參觀了有錢人聚集之處，買了甜點(diǎn)，聚了餐，還安排好了第二天的游覽節(jié)目。

人瑞攝影家

孟加拉最老的攝影家，101歲的戈藍(lán)·卡憲（Golam Kashem）獨(dú)自住在大馬路旁的一間小平房里。我們到的時(shí)候，戴頂小帽的他正孤零零地坐在窄小昏暗的客廳里。比起許多無處躲風(fēng)遮雨的人，老先生能擁有這間小房，大概生活還算可以，但周遭擺設(shè)依舊透出清苦。他看到我們特別高興，頻頻招呼，還從破舊的櫥柜中拿出三只小香蕉，說：“真抱歉，沒有好東西招待！”

卡憲老先生除了重聽，一切如常。沙希德告訴我們，他所有的親人都不在了，平日不但自己料理三餐、事務(wù)，還經(jīng)常擔(dān)任攝影比賽主審，拍照當(dāng)然也持續(xù)著，還自己放照片呢！除了勤于拍照，他還是頗有名氣的、用孟加拉語寫作的重要作家之一。

從客廳墻上掛的照片內(nèi)容，可看出老先生是畫意派攝影家。從相片質(zhì)量，也可知道他的暗房設(shè)備簡陋。暗房其實(shí)就在臥房，床頭邊有部陳舊的放大機(jī)，安全燈是用紅紙包起來的普通燈泡，放大機(jī)旁的板凳上擱著小小的5cm×7cm藥水盤。

這真是我所見過最寒酸的暗房了，可老先生卻在此放出了他的一些得獎(jiǎng)作品。在床的另一頭墻角有面木板，上面釘著不少3cm×5cm或5cm×7cm的小照片。孟加拉的攝影材料非常昂貴，參加比賽的作品大多是這些尺寸。

我告訴卡憲先生，臺灣有位郎靜山先生已經(jīng)104歲了，也依然在拍照。他聽了大樂，重復(fù)叮嚀了兩三遍：“你們回去后，一定要告訴郎先生關(guān)于我的事！”

老人記性很好，殷殷相詢沙希德有關(guān)各項(xiàng)活動(dòng)的進(jìn)展，但習(xí)慣早眠，所以我們沒敢多留，在祝福他之后告辭。

車子又往達(dá)卡老城開，沙希德要帶我們?nèi)ッ霞永畲蟮臄z影團(tuán)體——孟加拉攝影協(xié)會(huì)，他曾在此擔(dān)任四年主席。車子停在一個(gè)似乎是夜市的地方，徒步穿來穿去，進(jìn)入一條窄巷，再來到一棟漆成黃色的建筑的二樓。協(xié)會(huì)干部剛好在開會(huì)，場所雖然小小的，卻完全被活用了。平時(shí)是開會(huì)、教學(xué)場地，桌椅搬開，照片往四面墻一掛就成了畫廊。待燈光一架，又是簡便攝影棚，門后還有個(gè)小空間被巧妙地隔成暗房。這一切都告訴我，在物質(zhì)條件極差的環(huán)境下，他們依舊有把事情辦起來的能耐。