這書(shū)的出現(xiàn),是我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的一件事情。
這書(shū)的編輯種類復(fù)雜,短篇小說(shuō),散文,雜文和信函等都包含其中。而讓我驚訝的是,書(shū)中文字的創(chuàng)作年份甚廣,從我17歲開(kāi)始在報(bào)章上的投稿,一直到我近年的文字。看著這個(gè)目錄,讓我困擾了好幾個(gè)晚上,在重看編輯們整理出來(lái)的稿件時(shí),我發(fā)現(xiàn)當(dāng)中許多文字,竟變得有著既陌生又熟悉的疏離親切感。疏離在于這20多年來(lái),我竟沒(méi)試過(guò)幾次翻看過(guò)這些我年輕時(shí)的恣意涂鴉,因?yàn)檫@些文章對(duì)我來(lái)說(shuō),就像青春期剛學(xué)會(huì)自慰的男生,急不可待地用手機(jī)拍下自慰地視頻,然后隨便放到網(wǎng)絡(luò)上公開(kāi)一樣,多少帶點(diǎn)兒嘩眾取寵地幼稚。
當(dāng)年覺(jué)得動(dòng)地震天,今日重新回看,又有點(diǎn)叫人難憾。要不是編輯們幫忙整理出來(lái),我想我可能永遠(yuǎn)也不會(huì)重看這些文章。
另一件讓我驚訝的事情,是編輯們把我這么多年的文字,和近年的文章交疊地編排在一起時(shí),我刻意不去留意文字到底是在哪個(gè)年份寫(xiě)下,結(jié)果竟發(fā)現(xiàn)了一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象,到底是我年少輕狂時(shí),已過(guò)度早熟;還是人到中年,仍維持著如此幼稚的思想呢?為什么不同年代的文字,看起來(lái)還契合得如此和諧?對(duì)此我應(yīng)該感到自豪,還是要表示一下慚愧?應(yīng)該拿出來(lái)與大眾分甘共味,還是婉拒而藏拙呢?我不大肯定。
但既然編輯這么有心,把我人生一堆呢喃咕嚕,煮成一鍋思緒混亂的大雜燴,那就讓讀者們自行去品嘗吧。在此感謝秉哲和凱特文化出版社同仁。
今年二世古的雪下得特別大,即使有融雪地?zé)岬穆访妫€是積著雪水,舉步維艱。走在路上,讓我想起這書(shū)的出現(xiàn),還得感謝在我人生中出現(xiàn)過(guò)的每一位女生,你們或多或少都成就了我,我們之間的經(jīng)歷,全都轉(zhuǎn)我的創(chuàng)作來(lái)源。不管你現(xiàn)在如何依舊愛(ài)著我(看,我還是這么自戀和自我中心),還是已經(jīng)把我恨之入骨,甚至根本記不起曾經(jīng)跟我一起的經(jīng)歷,我仍衷心祝福你們每一位。好吧,除了當(dāng)中一兩個(gè)賤人,我是不會(huì)裝大方的,否則那根本不是我吧。
而我的生活,還是在繼續(xù)放縱自己和努力裝作正常人之間,緩步而行。
彭浩翔
2014年12月26日北海道二世古