這本五年前出版的書有機(jī)會以新的面貌與讀者見面，一時有欲言又止的感慨。

五年前出版此書，有一種急迫的心情。雖然當(dāng)時剛從云南回到北京，但我認(rèn)定并預(yù)感時代風(fēng)尚正在轉(zhuǎn)移，即個人和時代社會都日益“內(nèi)卷化”。我希望盡快把自己了解到的切近的世界性的人物言行呈現(xiàn)給讀者，讓讀者在一種封閉的生存中把握到某種“世界精神”。

書出版時，我一度有過奢望：讀者們會有熱烈反應(yīng)，我甚至期望市場會推雙語版；但我收獲的既有驚喜也有遺憾。五年來，我和一些朋友幾乎只能眼睜睜地看著時代和個人的變異；甚至越來越多的人也感覺到了，“山寨”一詞的流行即是證明。無論我們?nèi)绾巫缘茫覀兪巧秸?，而跟“世界性的”有著距離。

這次重新修訂，再次確認(rèn)這本書不只是“段子”而已，其中有不少令我讀來仍覺新鮮的事實(shí)和仍激動的日常尊嚴(yán)。盡管有人說《非常道》是我的“魯迅版”，這本書是我的“胡適版”，但這本書遠(yuǎn)非只有編錄方式那樣區(qū)隔了胡、魯?！棒耵衩駠币埠?，“民國多大師”也好，已經(jīng)成為歷史。而這本書中的許多人物，仍是我們活著的世界知識和人物，我們今天的生活多受惠受用于他們，盡管不少人對他們“日用而不知”。

記得喬布斯去世時，一個藝術(shù)家朋友很奇怪國內(nèi)年輕人的情緒，有人告訴他，沒有喬布斯，你的很多藝術(shù)創(chuàng)作就實(shí)現(xiàn)不了，他這才知道自己用于繪畫設(shè)計的某種電腦操作系統(tǒng)來自喬布斯的貢獻(xiàn)，他真誠地說，那確實(shí)應(yīng)該感恩。有人說，數(shù)一數(shù)我們今天須臾不可離開的生產(chǎn)生活產(chǎn)品，從鉛筆、圓珠筆、鋼筆、打字機(jī)、打印機(jī)、復(fù)印機(jī)、傳真機(jī)、電腦，到手電筒、電燈、電話、手機(jī)、衛(wèi)星，到股票、債券、抽水馬桶、自動售貨機(jī)……等上百項(xiàng)人類的發(fā)明中，幾乎全部是外人的貢獻(xiàn)。一個意大利人多年前曾經(jīng)告訴我，我們以為當(dāng)下的生活多跟傳統(tǒng)相關(guān)，但傳統(tǒng)只是背景和生活的習(xí)慣，文明在當(dāng)代的日用產(chǎn)品，更多地來自二十世紀(jì)以來的貢獻(xiàn)；作為一個歐洲人，他遺憾地說，其中大部分是新大陸人的貢獻(xiàn)。聯(lián)合國教科文組織的數(shù)據(jù)統(tǒng)計則顯示，英語是這個星球舉足輕重的文明介質(zhì)或平臺，相比較而言，漢語世界仍是一個封閉的信息孤島，現(xiàn)代中國人對人類整體知識的貢獻(xiàn)非常小，由中文譯出或譯入的書籍，只占人類社會全部翻譯書籍的3%，遠(yuǎn)低于英語（其比例為60%），甚至低于日語（其比例為6%）……語言是存在的家，對以漢語為家園的人來說，此類事實(shí)足令有恥之“漢語人”勇猛精進(jìn)，以貢獻(xiàn)于漢語思想，服務(wù)于漢語和人類世界。