在蓋茨比的自述中，黛西遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是他的第一個女人，但卻是他認(rèn)識的第一個“大家閨秀”。黛西華麗的宅邸，也成為蓋茨比愛情發(fā)生和幻滅的必要舞臺，人生幻想與情感投射，皆離不開這些“美麗而涼爽的臥室”“雪亮的汽車”“鮮花還沒凋謝的舞會”“沐浴在燦爛的星光里的涼臺”“時髦的長靠椅”……

過去，蓋茨比也沒有機(jī)緣進(jìn)入類似豪宅，他與這類人的交往自稱存在“鐵絲網(wǎng)”，當(dāng)財富觸手可及時，情愛也就演變?yōu)橐环N宿命般的雄心壯志，甚至，在他眼中，很多男人對于黛西的愛慕也不過增高了她的身價。

于是，利用軍服隱藏真實(shí)身份的蓋茨比，偶然得手黛西之后，也才明白自己并沒有真正得到這位對他而言不同尋常的“大家閨秀”，他才深切地體會到，黛西可以回到她的優(yōu)渥生活之中，失落的反而是蓋茨比，也使他“越陷越深”地愛上了黛西，最終體會到金錢的魔力：“財富怎樣禁錮和保存青春與神秘，體會到一套套衣裝怎樣使人保持清新，體會到黛西像白銀一樣皎皎發(fā)光，安然高居于窮苦人激烈的生存斗爭之上?！?/p>

正如那句老話，告訴我你愛誰，我就知道你是誰。聯(lián)系黛西對蓋茨比的棄絕行為背后的冷酷與殘暴，本質(zhì)上她和湯姆是彼此配得上彼此（They deserved eachother），正如小說結(jié)尾所言，“湯姆和黛西，他們是粗心大意的人——他們砸碎了東西，毀滅了人，然后就退縮到自己的金錢或者麻木不仁或者不管什么使他們留在一起的東西之中，讓別人去收拾他們的爛攤子……”

至于蓋茨比，他愛上的并不僅僅是黛西的美麗，甚至不完全是黛西這個人，而是黛西背后作為財富的象征：獲得黛西的愛，不僅是作為美國夢的財富成就人生的部分，也是作為新錢期待獲得舊錢認(rèn)可的重要一環(huán)。也正因此，對于黛西的愛也才被蓋茨比視為“獻(xiàn)身于追求一種理想”，而這種理想，亦是蓋茨比對于財富汲汲以求的外界映射。

也正因此，如果愛是一種理想的話，那么可能只能是實(shí)現(xiàn)或幻滅。蓋茨比就不是只要求得到黛西的人，所以他不僅要黛西和他在一起，而且也要將黛西的五年時光一筆勾銷，要求黛西承認(rèn)從沒愛過丈夫湯姆，而且計劃回到黛西老家，贏得其父母同意結(jié)婚——這不僅僅是要求愛情，而且是要求社會關(guān)系結(jié)合，難怪黛西在重壓之下，出口而出，“啊，你的要求太過分了”！

愛情離不開社會背景，焦大不愛林妹妹如此，蓋茨比愛上黛西亦是如此。蓋茨比的故事背景是美國咆哮的20世紀(jì)20年代，這個時代勇于墮落又欣欣向上，慷慨給予蓋茨比愛上黛西的可能，又一片片撕碎這種可能。如今蓋茨比激起國內(nèi)無數(shù)人的共鳴，部分在于窮小子逆襲失敗的通感。