三
四月底這段花的間歇期里,花兒似乎在猶豫,葉子趁機(jī)長(zhǎng)了起來(lái)。有一段時(shí)間,在無(wú)花果赤裸的樹(shù)梢上,噴涌而出的綠色就像綠色的火舌在燭臺(tái)架上燃燒?,F(xiàn)在這些噴涌的綠色蔓延開(kāi)來(lái),開(kāi)始長(zhǎng)成手的模樣,摸索著夏季的空氣。葉子下是小巧的無(wú)花果子,看似羊頸上的血管。
有一段時(shí)間里,僵硬如鞭的長(zhǎng)藤上結(jié)著一些疙疙瘩瘩的粉芽?jī)?,似花蕾一樣?,F(xiàn)在這些粉芽?jī)洪_(kāi)始舒展出一片片半閉著的綠葉子來(lái),葉子上布滿了紅色的葉脈,還有尖尖的小花兒,好比一粒粒小種苞。這藤上毛茸茸的粉紅小花兒散發(fā)著淡淡清香。
山上的楊樹(shù)長(zhǎng)勢(shì)很好,葉子呈半透明,上面布滿了血色的葉脈。它們呈現(xiàn)出金棕色,但不像秋天的那種,更像蝙蝠薄薄的翅膀在夕陽(yáng)輝映下的亂云中撲閃;夕陽(yáng)的光輝透過(guò)舒展的薄翅,映得那翅膀像沾了棕紅色斑的薄玻璃。這就是夏日富于活力的紅,而非秋日慘淡的紅。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,那些楊樹(shù)上蘇醒中的葉子微微喘息著,閃爍著光芒。這是春天那柔弱的美。
櫻桃樹(shù)情況也大致如此,不過(guò)皮實(shí)得多。在這四月的最后一周里,櫻桃花依然是白的,不過(guò)在萎縮、凋謝著,今年算晚的了。樹(shù)葉繁茂,在血紅中泛著微微的古銅色。這個(gè)地區(qū)的果樹(shù)真叫怪。梨花和桃花同時(shí)綻放。不過(guò),現(xiàn)在梨樹(shù)已是一樹(shù)茂盛亮麗的新綠,十分可愛(ài),青蘋果一般翠綠生動(dòng),在田野里的各種綠色中閃爍著光芒:艷綠的半高麥苗,若隱若現(xiàn)的灰綠橄欖,深綠的柏樹(shù),墨綠的常綠橡樹(shù),波浪般翻滾的油綠的意大利五針?biāo)?,淺綠的小桃樹(shù)和小杏樹(shù),還有皮實(shí)嫩綠的七葉樹(shù)。紛呈的綠色,一抹,一層,一片,在坡地,在山峁,在葉尖,在花梗的斷茬上,在高高的灌木叢中,綠,綠,傍晚有時(shí)亮麗得出奇,田野上看似燃燒著綠色,閃著金光。
風(fēng)景中,梨樹(shù)可算是最綠的了。麥苗或許會(huì)閃金光或泛著綠色的光芒,但是梨樹(shù)的綠則是自身的綠。櫻桃樹(shù)上白花兒半開(kāi)半閉,蘋果樹(shù)也是這樣。李子樹(shù)長(zhǎng)出了稀稀拉拉的新葉子,令人難以察覺(jué),杏樹(shù)、桃樹(shù)也是這樣,風(fēng)景中幾乎難以看得到它們了,盡管二十天前它們一身粉紅的花朵在整個(gè)鄉(xiāng)村中最為耀眼。現(xiàn)在它們的花兒謝了,此時(shí)是綠色的時(shí)間,綠得奪目,一絲絲,一塊塊,一片片的綠色。
樹(shù)林中,矮橡樹(shù)剛剛稀稀拉拉地抽枝,而松樹(shù)還在冬眠之中。這些意大利五針?biāo)墒菍儆诙斓?,圣誕節(jié)期間,它們那濃重的綠云十分美麗。柏樹(shù)那高大赤裸的軀體呈墨綠色,紫皮柳在藍(lán)天下泛著生動(dòng)的橘紅,田野上一片淡紫。冬天的田野上涌現(xiàn)著色彩,景色也十分美麗呢。
可是現(xiàn)在,夜鶯依舊發(fā)出悠長(zhǎng)、渴望而哀怨的叫聲,隨之又發(fā)出快活的鳴囀。松樹(shù)和柏樹(shù)看似堅(jiān)硬粗糙,樹(shù)林失去了其微妙與神秘。這幅景象仍舊像冬季,盡管稚嫩的橡樹(shù)在漸漸泛黃,石楠開(kāi)花了。但是堅(jiān)硬灰暗的松樹(shù)在上,堅(jiān)硬灰暗的高高石楠叢在下,都是那么僵硬,在抗拒,與春天的氛圍很不諧調(diào)。
盡管這白石般的石楠叢中已是一片落英,看上去也很可愛(ài),可如果隨意地一瞥,它就是讓你覺(jué)得沒(méi)有花。特別是當(dāng)白霜或白色灰塵籠罩著它的花冠葉尖時(shí),這種印象就更甚。在一片黯淡無(wú)色的樹(shù)林中,這些花就顯得特別蒼白如鬼影。這景象令春天的感覺(jué)全無(wú)覓處。
這高高的白石楠叢雖然黯淡,但的確可愛(ài)至極。有時(shí)它能長(zhǎng)一人高,嫩葉高聳,影子般的“指頭”在深褐色的灌木中間長(zhǎng)得十分豐滿,陽(yáng)光下的石楠叢散發(fā)著甜絲絲蜜的味道,如果你撫摸它,會(huì)摸一手細(xì)細(xì)的白石灰粉。湊近看,會(huì)發(fā)現(xiàn)它那小小的花鈴鐺最美,嬌小的白花兒,花心兒里生著棕紫色的“眼睛”和細(xì)若針鼻兒的雄蕊。在樹(shù)林外的麗日碧空下,石楠叢長(zhǎng)得高高大大,暗白的嫩葉挺立著,旁邊一片開(kāi)滿金燦燦黃花兒的野豌豆,這景色著實(shí)像被施了魔法一般。