曾以庭，女，29歲，現(xiàn)居北京，大學(xué)期間曾騎車前往拉薩，熱愛行走、攝影，流浪，曾以“在路上”作為畢生理想。9年前經(jīng)過西寧時邂逅一位流浪的男孩。2012年5月26日參加西寧“城市行走”。

五月二十六日。你在西寧行走，腳步很輕松，身后很安靜，只傳來塵土飛揚的聲音。沒有人說話，但你并沒有感到平靜。對，你不愿意走到那個河邊，不想看到他沉到水里的那十秒鐘。你責(zé)備自己，為什么沒有馬上跳進去。這個故事就像一個偵探小說，埋在你心中深深的河里。你繼續(xù)往前走，身后有人輕輕地發(fā)出累了的聲音，你沒說話，依然緩慢而堅定地往前走。呼吸很深，你知道在深的內(nèi)層，不是想掩蓋行走的累，是用深呼吸推走心中深深震撼你的十秒鐘。

你走在隊伍的前列。地上有“行走的力量”幾個字，橙黃色的，有點觸目驚心，你跨過的時候，有點擔(dān)心這幾個字會被后面幾千人的腳步踩得面目全非，但你知道，留在地上的那五個字不如印在身后幾千個人心里更重要。

風(fēng)好大。對，那個時候，他跳入水里的時候，你也覺得風(fēng)好大。你差不多哼起了歌，像煽情的瓊瑤電影。他沉到了水里。你一直在想，魚在河里游，會是多么的自由。

你一直往前走，想走過那一段你不想走過的河。

第一次見到他，是大二暑假那年，你帶著相機，打算從成都騎車去拉薩。你們學(xué)校美術(shù)系的女生，沒有一個和你一樣野。你一個人上路，騎了十來天，路過西寧。那是一年最熱的時候，西寧卻涼快得讓你意外，你決定在這里晃悠幾天。

這里的小旅館里一般都有廣告墻，有一張漫畫吸引你，是一個男人夸張的頭像，下面寫了一行小字，包車電話……你一時好奇，想嘗試一下游客的感覺。你打過去，對方講了一口好聽的京片子，約好了第二天來接你。

他開著一輛老掉牙的軍用吉普，趿拉著一雙拖鞋，頭發(fā)蓬亂，穿一件黑色背心，露著滿身的紋身。你跟他砍價，包車一天從五十砍到三十。他沒睡醒似的點頭。你記得那輛車子還保留著老式的卡帶機，他放著莫文蔚的《雙城故事》，跟著一起吹口哨。這首歌，你后來聽了很多遍，都沒有他車上沙啞的卡帶好聽。

他忽然開始自言自語，你不奇怪，也不發(fā)問，在那張磁帶反復(fù)的循環(huán)中，聽他講流浪的故事。他比你大五歲，大學(xué)沒讀完就跑出來，從北京到內(nèi)蒙，新疆，西藏，甘肅，青?！?“西邊的空氣自由?！彼f。他最遠到過新疆的塔城，那里有兵團的農(nóng)場，大草原遼闊無邊。那兒的馬是他見過最美的，個性都無拘無束，狂放不羈。他說，人在邊疆感覺會不一樣，站在遙遠的邊境線上，覺得自己特別渺小，可也總算沒白來世上一遭。他不會在一個地方停留太久，也許是談一場戀愛的時間，厭倦了，也就走了。

到了塔爾寺，你沒打算進去，他把車停在樹蔭下，兩個人坐在路邊抽煙。你問他吃啥喝啥，他說，沒錢了，打點小工掙點錢，總能活著。三個月前，他流浪到西寧，錢花光了，一個哥們收留了他，那人叫卷毛，西寧人。那哥們很仗義，后來借給他兩千塊錢，買了這輛破吉普，拉點散活兒賺錢。那天晚上你們叫卷毛一起到文化街吃干拌面，像熟人一樣。你第一次吃到比成都好吃的面。當(dāng)時羊肉串五毛錢一串，你們敞開了喝啤酒，不怕醉。你告訴他，過幾天就騎車去拉薩了。他隨口一說，他也去。

那兩天，他把吉普車扔在一邊，借了輛自行車，帶你去轉(zhuǎn)西寧城。你們?nèi)チ四仙?，北山，回民街，水井巷，有一次沿著湟水河向西騎，一直騎到人煙稀少的村落。你尤其喜歡沿著河水騎行的感覺，說不清楚為什么，你對水有著格外的感情。去年去大理，你借了輛自行車，沿著貫穿整個古城的一條細細河流上坡，下坡，你對尋找水的源頭有著狂熱的癡迷。你問他，這是西寧最長的河嗎。他說，不僅是最長，這湟水河是整個西寧和青海的命脈?！耙苍S是魂?！蹦阏f。