他不能忍受她的房間里寫滿另一個男人的痕跡，不能忍受床頭邊被扣下的相框里，還宣告著他們以往的恩愛，他更不能忍受自己走進了另一個男人的家，盡管那個人也許想丟棄這一切。他找了個雙休日，把小院的平房徹底規(guī)整了一番。收拾出兩間空房，又花了一周布置。他用了全部的心思，把它弄的像一個家。她第一次走進這個院子時，他已經(jīng)做好了一桌飯菜等著她。她轉(zhuǎn)過頭去，不讓他看見她的眼淚。

在他看來，那幾個月是他們最快樂的時光。除了周末她女兒從寄宿學?；丶遥綍r都留在這里。她喜歡在月光下盯著他看，眼睛里閃著晶瑩的光，像能看穿他的心。她比他大整整一輪，腦中有太多他不懂的東西，他覺得自己在她面前自卑而又無處遁形。他迷戀這種感覺。有時候，她隨口講的一句話，他都會牢牢記在心里，反復(fù)地琢磨、研究。她像一本讀不完看不透的書，越讀下去，越深深地著魔。而她愛自己什么呢？無數(shù)個深夜里，他曾經(jīng)想問她，既盼望卻又怕聽到答案。他怕她愛的僅僅是自己的軀殼，然而有一天她告訴他，是純潔，是她見過的最清澈的純潔。

他迷惑又感動，小心翼翼地愛著，從不碰她的痛處，也不問她如何面對自己的婚姻。他只是等待，等待著有一天她可以完全地屬于自己，他會盡起一個丈夫和父親的責任，和她一起白頭偕老。

他們的爭吵是從某一天夜里她的哭泣開始的。他被她壓抑的哭聲吵醒，枕頭已經(jīng)濕了大半。他先是心疼，將她摟在懷里。然而她哭得越發(fā)猛烈，撕心裂肺。他感覺有些不對。那天夜里，他們終于將那層薄如蟬翼的紙捅破，彼此探到對方的心里。

他坦白地告訴她，一生最大的愿望就是娶她。如果他可以有這個權(quán)利。她也十分坦白地告訴他，這不可能。他的家庭不會接受她，另外，她也承受不了社會的壓力。他突然爆發(fā)了，認為這些都是借口！原因只有一個，她還愛她丈夫，還想挽回那個婚姻！

第二天晚上，他回到父母的家，將他們的事和盤托出（除了她還沒有離婚），他請求父母支持他的婚姻。他母親驚愕之后非常平靜，馬上托人幫他介紹女友。父親的反應(yīng)更為干脆，只甩給他一句話：除非斷絕關(guān)系。

他不會撒謊。當她知道他父母的態(tài)度后，他十分敏感地察覺到，她心里的天平悄悄移動了砝碼。有一天夜里，她的手機響了，她躲到洗手間去接。她承認是丈夫打來的，并且向他坦白，她有心挽回這個婚姻。

他就此陷入了沼澤。多少次在夢里哭醒！像受傷的野獸，靜靜地忍受著傷口撕裂的疼痛。那些日子他不敢回家，母親雖沒有做出沖上門來的舉動（這一點讓他深深地感激），卻不停地在電話里催他相親。有一次，他實在扛不住壓力，去見了一個女孩，沒想到對他一見鐘情。他母親像發(fā)了狂一樣，不停地安排他們相見。他不敢瞞她，一切都向她坦白，每一次都深深刺痛她。

他們也曾想過分手。但世上有一種魔鬼，會畫出最美的海市蜃樓，迷惑那些饑渴困頓的人們。一旦被它吸引，便如癡如醉，甘愿陷進萬劫不復(fù)的深淵。這個魔鬼叫愛情，被它吸引的人就像賭徒，不燃燒至盡，不將尊嚴碾碎，不輸?shù)糇詈笠粡埮?，是不會罷手的。

他們在無數(shù)次的爭吵后抱頭痛哭，在床上纏綿難舍，生死相依。他終于嘗到了愛情的果實，那先甜美又苦澀的滋味。盡管如此，他并沒有放棄希望，總是在最動情的時候脫口而出，“我們會在一起嗎？”然而，九月的一天，她告訴他，她丈夫要回國休假半個月。他幾乎要崩潰了。

“你為我引路、掌著燈。

我懷著不安的心情走進你潔凈的小屋。

我赤著腳走得很慢，很輕，

但每一步還是留下了灰土和血印?！?/p>

這是他在收拾父親堆在平房的雜物時，找到的一本詩集。是一個叫曾卓的詩人寫的。他含著眼淚將它讀完。

“我饑渴，勞累，困頓。