正文

愛與孤獨(dú)

風(fēng)中的紙屑 作者:周國平


孤獨(dú)中有大快樂,溝通中也有大快樂,兩者都屬于靈魂。一顆靈魂發(fā)現(xiàn)、欣賞、享受自己所擁有的財(cái)富,這是孤獨(dú)的快樂。如果這財(cái)富也被另一顆靈魂發(fā)現(xiàn)了,便有了溝通的快樂。所以,前提是靈魂的富有。對于靈魂空虛之輩,不足以言這兩種快樂。

愛可以撫慰孤獨(dú),卻不能也不該消除孤獨(dú)。

如果愛妄圖消除孤獨(dú),就會失去分寸,走向反面。

分寸感是成熟的愛的標(biāo)志,它懂得遵守人與人之間必要的距離,這個距離意味著對于對方作為獨(dú)立人格的尊重,包括尊重對方獨(dú)處的權(quán)利。

在舞曲和歡笑聲中,我思索人生。在沉思和獨(dú)處中,我享受人生。

你與你的親人、友人、熟人、同時代人一起穿過歲月,你看見他們在你的周圍成長和衰老。

可是,你自己依然是在孤獨(dú)中成長和衰老的,你的每一個生命年代僅僅屬于你,你必須獨(dú)自承擔(dān)歲月在你的心靈上和身體上的刻痕。

一顆平庸的靈魂,并無值得別人理解的內(nèi)涵,因而也不會感受到真正的孤獨(dú)。孤獨(dú)是一顆值得理解的心靈尋求理解而不可得,它是悲劇性的。無聊是一顆空虛的心靈尋求消遣而不可得,它是喜劇性的。寂寞是尋求普通的人間溫暖而不可得,它是中性的。然而,人們往往將它們混淆,甚至以無聊冒充孤獨(dú)……“我孤獨(dú)了?!卑。闩鋯??

有兩種孤獨(dú)。

靈魂尋找自己的來源和歸宿而不可得,感到自己是茫茫宇宙中的一個沒有根據(jù)的偶然性,這是絕對的、形而上的、哲學(xué)性質(zhì)的孤獨(dú)。靈魂尋找另一顆靈魂而不可得,感到自己是人世間的一個沒有旅伴的漂泊者,這是相對的、形而下的、社會性質(zhì)的孤獨(dú)。

前一種孤獨(dú)使人走向上帝和神圣的愛,或者遁入空門。后一種孤獨(dú)使人走向他人和人間的愛,或者陷入自戀。

一切人間的愛都不能解除形而上的孤獨(dú)。然而,誰若懷著形而上的孤獨(dú),人間的愛在他眼里就有了一種形而上的深度。當(dāng)他愛一個人時,他心中會充滿佛一樣的大悲憫。在他所愛的人身上,他又會發(fā)現(xiàn)神的影子。

當(dāng)一個孤獨(dú)尋找另一個孤獨(dú)時,便有了愛的欲望??墒牵瑑蓚€孤獨(dú)到了一起就能夠擺脫孤獨(dú)了嗎?

孤獨(dú)之不可消除,使愛成了永無止境的尋求。在這條無盡的道路上奔走的人,最終就會看破小愛的限度,而尋求大愛,或者——超越一切愛,而達(dá)于無愛。

人在世上是需要有一個伴的。有人在生活上疼你,終歸比沒有好。至于精神上的幸福,這只能靠你自己,——永遠(yuǎn)如此。只要你心中的那個美好的天地完好無損,那塊新大陸常新,就沒有人能奪走你的幸福。

有邂逅才有人生魅力。有時候,不必更多,不知來自何方的脈脈含情的一瞥,就足以驅(qū)散歲月的陰云,重新喚起我們對幸福的信心。

那些不幸的天才,例如尼采和梵高,他們最大的不幸并不在于無人理解,因?yàn)榫裆系墓陋?dú)是可以用創(chuàng)造來安慰的,而恰恰在于得不到普通的人間溫暖,活著時就成了被人群遺棄的孤魂。

獨(dú)身的最大弊病是孤獨(dú),乃至在孤獨(dú)中死去??墒牵陋?dú)既是一種痛苦,也是一種享受,而再好的婚姻也不能完全免除孤獨(dú)的痛苦,卻多少會損害孤獨(dú)的享受。至于死,任何親人的在場都不能阻擋它的必然到來,而且死在本質(zhì)上總是孤獨(dú)的。

當(dāng)我們知道了愛的難度,或者知道了愛的限度,我們就談?wù)撚颜x。當(dāng)我們知道了友誼的難度,或者知道了友誼的限度,我們就談?wù)摴陋?dú)。

當(dāng)然,談?wù)摴陋?dú)仍然是一件非常奢侈的事情。

“有人獨(dú)倚晚妝樓”——何等有力的引誘!

她以醒目的方式提示了愛的缺席。女人一孤獨(dú),就招人憐愛了。

相反,在某種意義上,孤獨(dú)是男人的本分。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號