5月12日正是星期一。由于有升旗儀式，這一天從北川老縣城開往北川中學(xué)的班車比平常早5分鐘發(fā)車。早晨7點(diǎn)50分，李佳萍在翻水橋上了車。

1966年出生的李佳萍留長發(fā)，穿一件有老虎斑紋的上衣，扣子錯開，款式別致，在這座不大的縣城里，她總是盡量讓自己穿著不顯得落伍。5月11日，她在老城買了一雙標(biāo)價(jià)280元的凉鞋，回家后往沙發(fā)上一擺，就喜滋滋地讓丈夫劉全猜她“劃到多少”。

李佳萍調(diào)來北川中學(xué)教政治不到一年，之前一直在山里教鄉(xiāng)村小學(xué)。從民主小學(xué)，到解放小學(xué)，再到大包小學(xué)，總的軌跡是由遠(yuǎn)及近，最后由民族中學(xué)入北川中學(xué)，結(jié)束了和丈夫7年的兩地分居。

14歲的徐夢濤是學(xué)校為數(shù)不多的通校生，他家緊鄰馬路，是南方國道邊常見的那種貼著白瓷磚的二層小樓，由門口的馬路一直往北，步行十幾分鐘即是北川中學(xué)。

徐夢濤的父親在北川縣城做泥水匠，母親幫工，中午匆匆趕回家來做飯，通常沒時(shí)間買菜，就隨手在自家菜地里拔點(diǎn)青菜炒炒，在徐家，只有晚餐可以吃上肉。

母親記得，12日中午徐夢濤沒睡覺，吃完飯就一直“在家里?！薄Ｍ娴?點(diǎn)半多，母親把他送出門。

徐夢濤所在的初二(2)班，位于舊教學(xué)樓一層。關(guān)于這棟樓的建成年月，幾乎每個(gè)老師都有自己的版本。相對統(tǒng)一的說法是：1992年開始挖地基，修到二層時(shí)因?yàn)橘Y金問題停工，此后修修停停，直到1997年才竣工。

北川中學(xué)的老教師記得，1995年前后，北川中學(xué)最早的一批教學(xué)樓之一，一棟三層的老磚房曾發(fā)生瓦片掉落砸傷學(xué)生的事故，一度引起了當(dāng)時(shí)分管教育的副縣長李忠平的關(guān)注。此后，建房速度有所加快。

建成后的教學(xué)樓共五層，呈L形。L較短的一翼，作為辦公樓使用，較長的一翼，則在1998年接納了從兩棟老磚房搬來的大量學(xué)生。10年后的今天，以19個(gè)班的在籍學(xué)生統(tǒng)計(jì)，在最高峰時(shí)期，這個(gè)巨大的L要吞吐1134名學(xué)生。