等留在新操場的李阿姨回過神來，舊教學樓方向只剩下了一團巨大的黃色濃煙，操場臨山的一側(cè)跑道，則落滿了小汽車大小的石頭，最大的一塊，體積超過一輛越野車。

她從地上爬起來，湊到靠近新教學樓的一側(cè)，眼看著那棟五層的大樓，慢慢地傾斜，然后底下兩層就突然從地面上消失了，原來高二(4)班的位置，留下一堆突然拱起的木料。

高三(10)班在新教學樓的五層，其時天旋地轉(zhuǎn)，一頂日光燈，僅剩一根電線牽引著，在教室里搖搖欲墜，6頂?shù)跎热拷?jīng)受住了考驗，沒有砸落下來——在整個北川中學，只有新教學樓的教室才配有風扇。巨震略微平息時，李明突然發(fā)覺，窗外的樹和山都在緩緩上升。

應該是在稍后，高二(1)班的王玉看見同學都往窗臺和走廊上涌去，一些男生開始往下跳，她想沖過去勸阻：這是三樓?。∽叩礁安虐l(fā)現(xiàn)，樓下的兩層消失了，她所在的三樓已經(jīng)變成了一樓。

高三的10個班全部在新教學樓三層以上，所以他們成為了唯一一個沒有傷亡的年級。李阿姨描述，這些高三的學生，有的從窗戶上跳出來，有的從樓梯上走下來，聚在一起后就往低處跑。

王玉也在其中。當時余震不斷，高三的師兄帶著她們，要去老操場躲避，剛往前走幾步，就看見了已成平地的老教學樓。那么多的高年級男生，就站成一排，呆在那里，然后齊齊地放聲大哭。

哭過之后，便是自救。此時，舊操場中，田老師已經(jīng)吹響了集合哨，他把初三(4)班的學生聚攏起來，一聲令下：“女生不動，男生跟我去救人！”

初二(3)班的學生從微機室里出來了，北川中學年紀最大的一所樓房也經(jīng)受住了考驗，只倒了門口一個磚砌的屏風，這塊屏風白底紅字，毛主席語錄、 “四個面向”都曾在上面駐足，在地震發(fā)生前，這里刷的是北川中學校訓：正德惟和，實干創(chuàng)新。

初一的孩子們也出來了，那棟20年前就被劃為危房的老房，房頂全被掀掉，但樓體未垮，這也使得初一成為高三之外傷亡最少的年級。

一根大梁支住了新教學樓東側(cè)的樓體，在地下形成了保護空間，高二(3)班的母東、陳素勇、王建以及高二(4)的很多同學陸續(xù)被救了出來；沒來得及跑出教室的李旭、吳全軍與另外8個同學，被困在更深處，黑暗中，他們唱起了《最初的夢想》，這是他們的班歌，24個小時后，他們也獲救了。

仍然沒有人看見陳淋富，幾個好友對他的最后印象，就是物理課上他那寫滿壓力的臉。

高二(3)班的隔壁是新教學樓的多媒體教室，地震時，高一(1)班正在上音樂欣賞課。和舊教學樓的不規(guī)則斷裂相反，王明芳記得，就在大家趴在桌下不久，整個天花板壓了下來，砸在課桌上面。

后排的姜棟懷和徐波被困在一起，徐波醒來時，聽見外面非常吵，姜棟懷的頭搭在自己的大腿上，他用唯一能動的右手摸了一下姜棟懷的頭，感覺他在顫抖——一塊石板隔著一道防盜門壓在他的身上。

過了不知道多久，姜棟懷醒了，他讓徐波叫人救命，又對同學喊：我只能堅持15分鐘了！徐波清掉了姜棟懷身上他夠得著的碎石，不斷地鼓勵他，我們是兄弟，一定要活下去！姜棟懷是火箭隊的球迷，“無兄弟不籃球”，有NBA直播的中午，他總拉著徐波一塊在食堂邊吃飯邊看比賽，慢慢地，徐波也開始關(guān)注火箭隊的比賽來。

姜棟懷的父母在外省打工，他和爺爺住在一起。又不知道過了多久，徐波聽到姜棟懷的爺爺和小姨在外面叫他，徐波一邊幫應著，一邊不停地推他、喊他，讓他別睡，但他已經(jīng)沒有聲響了。

后來，學校的老師在姜棟懷遺體旁，看到一張白紙，姜棟懷在紙上劃出了這樣的字跡：姜棟懷，高中一年級一班。爸爸媽媽對不起，愿你們一定走好。