石榴樹(shù)的葉芽一簇簇的,白皮石榴樹(shù)的葉芽翠綠,紅皮石榴樹(shù)的葉芽絳紅。五月,石榴花就開(kāi)得如火如荼了?!皾馄G一枝細(xì)看取,芳心千重似束”(蘇東坡),那就不計(jì)后果地怒放一次吧。也許做個(gè)浪蕩子,醉生夢(mèng)死一番,也是好的。畢竟,生命只有短短的一次。
昨天下了一天一夜的雨。夜里打了幾陣子雷,很響,倒像是盛夏的雷聲。似乎天空一時(shí)有很多話要說(shuō)。
早晨天晴了。天光大亮。我喜歡一起來(lái)就是一個(gè)好天氣。
柿樹(shù)的葉子大了許多,淺淺的綠,透明,每個(gè)葉柄處都打了一個(gè)小小的花骨朵。柿花本來(lái)就很小,乳白色,像玉,但是很多。再過(guò)幾天,柿葉就更厚更大了,會(huì)變得很硬,綠得發(fā)黑。柿花也會(huì)開(kāi)得滿枝都是,每個(gè)綠豆般的小青果都頂著一個(gè)柿花。
橘樹(shù)的青枝上綴滿了淡白的又微微透綠的花蕾。橘葉很香,容易遭蟲咬,不過(guò)現(xiàn)在蟲子還不多,倒是來(lái)了兩只白蝴蝶。蝴蝶骨子里是個(gè)抒情詩(shī)人,一個(gè)不可救藥的唯美主義者?!安嘶ǔ汕v蝶猶來(lái)”(范成大),蝴蝶對(duì)花朵的迷戀是刻骨的、身不由己的。
有一次,我還在路邊的亂樹(shù)林里看到了一樹(shù)紫藤花。藤上滿滿綴得都是花穗子,花蕾都還沒(méi)開(kāi),紫郁郁的。紫色很高貴,過(guò)濃的時(shí)候,還有點(diǎn)兒神秘。
桐花也開(kāi)放了。桐花也帶點(diǎn)兒紫色的影子,但沒(méi)有藤花濃。中國(guó)古代有個(gè)傳說(shuō)——鳳棲梧,這個(gè)傳說(shuō)實(shí)在很美。還有,李商隱的詩(shī),“桐花萬(wàn)里丹山路”,我不知道這里所說(shuō)的梧桐,是不是就是這種桐樹(shù)。但對(duì)于美好的事物,我是寧信其有、不信其無(wú)的。
清少納言的《枕草子》中也寫到過(guò)桐樹(shù),她說(shuō)“梧桐開(kāi)著紫色的花,也是很有意思的,但是那葉子很大而寬,樣子不很好看,但是這與其他別的樹(shù)木是不能并論的”。從這些描寫來(lái)看,我覺(jué)得和我們這兒的桐樹(shù)很相像。不過(guò),我倒是很喜歡桐樹(shù)的葉子,一大片一大片的,樹(shù)影又張揚(yáng)又有氣勢(shì),滿地的綠蔭也鋪張盛大。
四月多好啊。風(fēng)是清風(fēng),綠是新綠。百花齊放,萬(wàn)物生長(zhǎng)。一切都不曾變老。
我感到自己必須在每一年的四月里愛(ài)上一些什么。愛(ài)上一些很細(xì)小很細(xì)小的,甚至很卑微的東西。從第一天開(kāi)始,也許再也不會(huì)結(jié)束。