漸漸地我便發(fā)現(xiàn)，每一次她看的書，她自己開(kāi)的書店里都沒(méi)有賣的，而她推薦給我的，全部蓋著科教書店的印章，但價(jià)格卻非常便宜。最貴的一本書，她只要了我十元，而那本書真正的售價(jià)，兩倍都不止。這些小小的便宜讓我對(duì)她心生感激，甚至不止一次地暗示過(guò)她，她沒(méi)必要這么做，該買的書我還是會(huì)買的。但下一回，我還是會(huì)直奔那個(gè)角落，那個(gè)角落像埋藏著一個(gè)不能說(shuō)穿的秘密，總能帶給我一些意想不到的驚喜。

淡淡地交往著，有書可讀的日子總是過(guò)得飛快。那些我大多也喜歡的書，她看過(guò)了，便擺在那個(gè)角落里。我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)破過(guò)這一點(diǎn)，我們之間，仿佛也漸漸地形成了一種默契。有三次吧，她推薦的書我其實(shí)已經(jīng)從網(wǎng)上買過(guò)，或者并不十分感興趣，但付錢的時(shí)候，我還是顯得格外驚喜。

有段日子，因?yàn)榉N種瑣事，我一直沒(méi)空讀書，也抽不出時(shí)間去書店，直到終于忙完了，已經(jīng)到了舊歷的年底。再次去舊書店的時(shí)候，店面已然裝飾一新，耀眼的燈光映著一張脂粉堆積的臉。她，已經(jīng)不在了，一個(gè)矮而胖的女人穩(wěn)如泰山地坐在桌子后面。在“達(dá)利”和“凡·高”待過(guò)的那個(gè)角落，埋藏著秘密的那個(gè)角落，站著盜版的“于丹”和“易中天”。

我疑惑地掉轉(zhuǎn)過(guò)身子，又探頭看了看門面。上面是一張鮮紅的噴繪：新知書店。

女人好不容易才站了起來(lái)，介紹道，買本看看吧，暢銷書，剛進(jìn)的。我看了看她，好半天才失望地說(shuō)，我對(duì)暢銷書沒(méi)什么興趣。她看了看書架，又看了看我，仰著一張無(wú)辜的莫名其妙的臉。

打那之后，我再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)那家舊書店。但每次路過(guò)，我都會(huì)探頭瞄上一兩眼。我是希望能再見(jiàn)她一面，我是希望能親口向她表示一下謝意。如果有可能，我還想奉勸她，別抽那么多的煙。

那家舊書店，我先后去過(guò)數(shù)十次，她看過(guò)的書，間接“贈(zèng)送”給我的也已接近百冊(cè)。案頭，依然有一本未及讀完的《中國(guó)美術(shù)史》。但在這一刻，我竟想不起舊書店當(dāng)初的名字。甚至除了一副金邊眼鏡和一張時(shí)常落寞的臉，我也很難再形容那個(gè)抽煙的女人，她的身高，以及她確切的樣子。然而就在今晨，我猛然間發(fā)現(xiàn)，在《中國(guó)美術(shù)史》并不特殊的某一頁(yè)，有一道鉛筆的深深的畫痕，旁邊還寫著一行小字：“狗日的張西亮，你怎么還不死？？”最后一個(gè)問(wèn)號(hào)，力透紙背，而且，穿透了兩頁(yè)。

這是她的字嗎？我想，應(yīng)該是。披衣下床，從書架上抽出其他的書，在《中國(guó)后花園》我終于再次發(fā)現(xiàn)了“張西亮”這個(gè)名字。我吁出一口長(zhǎng)氣，像是解開(kāi)了一道久久未能破譯的謎。

在嘹亮的晨光里合上書卷，我仿佛又看見(jiàn)了她，孤單地坐在桌子后面，黯然的神情，以及抽煙時(shí)落寞的樣子。