第二天,主編給了我一份厚厚的電話簿,讓我一個(gè)一個(gè)打。那一天我大概撥了有兩百多個(gè)電話,這其中有三分之一不是空號(hào)就是無人接聽;有三分之一接聽電話的人表示不感興趣,有人還強(qiáng)調(diào)說他們已經(jīng)接到過很多次類似的電話了,請(qǐng)不要再騷擾他們了(主編說那是因?yàn)槟切┧囆g(shù)家們經(jīng)常受到騷擾,已經(jīng)產(chǎn)生免疫了,所以我們要盡量收集第一手材料,打電話給那些尚未對(duì)此產(chǎn)生免疫力的人);還有三分之一的人居然還真的認(rèn)真地留下了雜志社的地址。這部分人大多是心懷藝術(shù)夢(mèng)的老年“藝術(shù)家”。我終于知道那天面試的時(shí)候隔壁會(huì)議室里的那幾個(gè)老人為什么會(huì)那么激動(dòng)了(他們握著雜志社同事的手,不停地點(diǎn)著頭)。有一個(gè)老太太聽完我打的電話后,顫抖著嗓音說:“謝謝你們對(duì)我的關(guān)注!謝謝!我畫了一輩子畫終于有人欣賞我了?!?/p>
正是這句話再次擊中了我,我決定辭職走人。主編并沒有挽留我,他可能也覺得我不太適合這個(gè)工作,中午吃完飯休息的時(shí)候他對(duì)我說我的聲音底氣不足,顯得不夠自信。晚上回到燕郊后我矯情地把自己的QQ簽名改成了“起碼我現(xiàn)在還有選擇離開的勇氣。離開是我堅(jiān)守正義的方式”。
辭職的那天中午吃飯的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己沒帶錢,又不想跟同事借,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我已經(jīng)在考慮要不要辭職了。正當(dāng)我一籌莫展時(shí),一個(gè)阿姨對(duì)我說她是麥當(dāng)勞的工作人員,他們新推出了一款巨無霸套餐,提供免費(fèi)試吃的機(jī)會(huì),問我愿不愿意。我當(dāng)然說愿意,不過她說需要先回答幾個(gè)問題。她問我來北京多久了,我說三個(gè)多月了。她說,哦,那不行,我們只提供給工作滿一年的人,不好意思。
我瞅見不遠(yuǎn)處的路口上還有一個(gè)阿姨在向路人問著什么,便躲開這個(gè)阿姨的視線,繞到了那個(gè)阿姨面前。那個(gè)阿姨問我來北京多久了,我說兩年多了,然后她又問了我?guī)讉€(gè)問題,接著就領(lǐng)我去了一個(gè)小屋子里,屋子里坐滿了人,都在吃巨無霸,一邊吃一邊回答著坐在對(duì)面的工作人員提出的問題:您覺得味道怎么樣?您覺得辣嗎?18元錢一份您覺得貴嗎?我都如實(shí)回答了。臨末,工作人員還送給我一條毛巾。我當(dāng)時(shí)在想,北京這個(gè)城市也沒有想象中那么糟糕啊,還有免費(fèi)的午餐可以吃,吃完還能領(lǐng)毛巾,我正好缺一條毛巾。