假如你在街上走著，忽然看見電視臺或電影公司在那里架起拍攝器材，你會（一）因好想知道是否有明星可看而飛奔上前，參與圍觀；抑或（二）不把它當(dāng)一回事，繼續(xù)前行？（一）和（二）是選擇上的兩極，我想大多數(shù)人都是偏向（三）——雖然不會加入駐足觀望的行列，但仍禁不住在心里念念有詞：“那不正是某某和某某？他們正在拍什么戲呢？”

看見明星或藝人，甚少人會無動于衷，尤其在中國人的地方。我見過一個在上一秒鐘還是泄氣氣球般的女孩子，因?yàn)槿硕阎谐霈F(xiàn)了某位明星，無精打采的她馬上回復(fù)充滿能量，甚至亢奮。但是對于某些人來說，明星不應(yīng)該是要等待和守候才能看見的，所以他們會投放大量時間和金錢，盡量采取主動，務(wù)求成為明星們生活的一部分，這種角色便是fans 。

但在今天，光是行注目禮而不可再進(jìn)一步的“睇”明星風(fēng)氣已漸漸過時了，因?yàn)橐酝?ldquo;睇”明星都是借仰頭向著九十呎高的銀幕來崇拜高高在上的大明星，而現(xiàn)在的明星卻都在小匣子出生——不論是家中，還是卡拉OK里的電視熒幕；加上一般都是相貌平凡的“鄰家”男女孩──明星的尺碼和分量相對縮水，明星對于我們，亦因此而從卑微的投射，轉(zhuǎn)化成野心較大的欲望：不再滿足于在被劃死了的外圍地帶默默觀看，我們要求轉(zhuǎn)換位置，由觀看變成被看，從想象自己是歌星明星到通過闖入娛樂圈，親身體驗(yàn)怎樣手拿大堆被謔稱為“雪糕筒”的麥克風(fēng)，與傳媒在問答中捉迷藏；立足紅館，環(huán)顧四面都只看見支持者揮動熒光棒，呼叫著自己的名字；穿上最新一季designer clothes ，擔(dān)當(dāng)某商品代言人；在一片掌聲中向星光大道和頒獎臺行進(jìn)。就算上述的場面不能全部實(shí)現(xiàn)，最起碼，我們也會希望自己走在街上時被人以羨慕乃至贊嘆的眼神認(rèn)出，不期然地叫出自己的名姓。簡單地說，這是一個流行“做”明星而不再是“睇”明星的時代，因?yàn)?ldquo;體驗(yàn)”早已成為了“消費(fèi)”的代名詞。體驗(yàn)的“體”，本來是要以身體力行來實(shí)踐的，表面上它是鼓吹人們不要再人云亦云，相反的應(yīng)該爭取主動。然而“主動”有時也可以只是被動的變奏，譬如說，正當(dāng)你以為“做”了明星便是爭取到個人發(fā)展的主動時，你可能忽略了提供這個“做明星”機(jī)會給你的后臺，可有已為你的未來鋪下了他們想你走的路。身不由己，當(dāng)然不是“明星”才有的煩惱。然而對于有志投身娛樂圈的人，身不由己卻不會令他們對娛樂圈卻步，原因有兩個：（一）娛樂事業(yè)販賣的是幻想，它既有辦法叫大眾集體看見五光十色的幻象，當(dāng)然更懂得如何讓每個人對自己產(chǎn)生幻覺。（二）除了對自己有幻想（例如，只看得見自己想看見的那個“我”），娛樂事業(yè)也會讓人看見再美好也沒有了的“將來”?，F(xiàn)實(shí)世界因此變成通往“將來”的障礙，我們?nèi)舨皇乔Х桨儆嬂@過它，便是告訴自己它的存在無足輕重。就好像一個想入娛樂圈的人不斷對自己的前途作出主觀的想象，而不知道原來他并沒有掌握那個客觀的“我”的能力。

我有這么一個想法，愈是不能或沒有興趣面對現(xiàn)實(shí)中的自己的人，愈是渴望加入娛樂圈。唯有在那充滿幻覺的國度里，這個人才可以在夢里做著另一個夢，一個名叫“我想是誰便是誰”的夢。

2003年1月