“我父母都是農(nóng)民。父親從來(lái)沒(méi)罵過(guò)我，沒(méi)打過(guò)我，也沒(méi)批評(píng)過(guò)我，他有點(diǎn)遷就我，覺(jué)得我還是個(gè)苗子，有點(diǎn)發(fā)展前途。我的母親不要我讀書(shū)。因?yàn)榧依锔F，我每天早晨起來(lái)讀孔子曰，孟子曰。母親就說(shuō)：‘孔子、孟子，不如給老娘揀兩升谷子！’

“我小時(shí)候很懶，不愛(ài)搞體力勞動(dòng)，沒(méi)事就在屋里練字。弄塊小黑板，拿毛筆蘸著白石灰漿來(lái)寫(xiě)字，干了以后，洗了又寫(xiě)。我父親看我字寫(xiě)得還有點(diǎn)好。再有我愛(ài)編篾活，編背兜、笤箕；我編得很好，不是拿來(lái)賣(mài)，編來(lái)好看。在體力活方面我有點(diǎn)投機(jī)取巧。冬天，我們生活很窮，要用紅苕煮稀飯。我有一個(gè)妹妹，我讓她去砍紅苕、掏紅苕、參水、上灶頭，我就坐著燒火，捧著一本書(shū)。別人說(shuō)你怎么不去干活兒？我說(shuō)，我要看書(shū)呢么。

“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)候，父親從大星場(chǎng)、吉星場(chǎng)買(mǎi)木柴，挑到蓬溪縣去賣(mài)，有25里路。一天找到一升米的錢(qián)。當(dāng)時(shí)用的錢(qián)有銅殼子、銅元，還有鋼洋。有時(shí)候我也幫父親背一點(diǎn)，背到路上，又回來(lái)讀書(shū)。那一回遇到天上飛機(jī)多得很，父親就趕快把柴丟了，把我拉到一個(gè)土溝溝里。飛機(jī)過(guò)了，才又把柴挑起走。我們家里的一點(diǎn)土地種了不夠吃，父親還去當(dāng)?shù)亟o中農(nóng)、富農(nóng)家栽秧、割谷，找點(diǎn)錢(qián)來(lái)補(bǔ)家。家里我有一個(gè)兄弟、兩個(gè)妹妹，四個(gè)孩子，連父母親一共六個(gè)人。

“1946年8月份，一個(gè)家鄉(xiāng)人把我?guī)С鰜?lái)，在重慶北碚，我就在那里挑亂彈［干雜活］，挑水、送飯，在建筑隊(duì)挖泥巴，當(dāng)時(shí)國(guó)民黨時(shí)期修建民眾大會(huì)堂（后來(lái)叫人民大會(huì)堂），我都參加了，在全清云土工廠挖泥巴。后來(lái)又跑到印刷廠當(dāng)臨時(shí)工。老板看我能干要留我，他有個(gè)女兒，跟我現(xiàn)在這個(gè)老婆婆是同學(xué)，想留我。他說(shuō)兒也是你，女兒也是你。意思是財(cái)產(chǎn)都是你的。我說(shuō)我不干。當(dāng)時(shí)我思想上明確了：不圖錢(qián)財(cái)，要學(xué)本事。所以聽(tīng)到這個(gè)話(huà)，我第二天就走了。我一心要奔兩個(gè)單位：一是軍事機(jī)關(guān)，二是行政機(jī)關(guān)。那樣才不被人欺負(fù)。我去考過(guò)憲兵，高有那么高，但重量不夠，就沒(méi)考取憲兵；后來(lái)考取了重慶北碚書(shū)局。本來(lái)在那里干的好好的，遇到一個(gè)家鄉(xiāng)人叫王維之，在長(zhǎng)壽當(dāng)國(guó)民黨特務(wù)長(zhǎng)。他來(lái)買(mǎi)《康熙字典》，我給他拿，一眼就認(rèn)出他來(lái)。我就說(shuō)：‘噢，是幺叔，維持一下么?！馑际菐臀艺覀€(gè)工作么。結(jié)果他回去就寫(xiě)了封信來(lái)：‘緝光，火速來(lái)長(zhǎng)。’

“結(jié)果我一回來(lái)，情況就變了。他本來(lái)要把特務(wù)長(zhǎng)的位置讓給我，他要去成都，但等我回來(lái)，情況變了，他又不走了。他又不輸那個(gè)面子，既然我已經(jīng)回來(lái)了。他就讓我在收發(fā)室當(dāng)收發(fā)，待遇是勤雜工待遇。