(三)
露露小姐總說(shuō):“你和我真的好像!”而我自從讀到她的第一封郵件起,就知道我和她很不一樣。不僅因?yàn)樗乃技?xì)膩敏感,我遲鈍大條,更因?yàn)樗桥窦?jí)。
露露小姐第一次給我發(fā)郵件時(shí)就聲稱(chēng)自己是“購(gòu)物狂”。我向來(lái)對(duì)逛街不大感冒,到以色列后也只陪她逛過(guò)兩次商場(chǎng)。不過(guò)僅這兩次也足夠使我明白,她稱(chēng)自己“購(gòu)物狂”實(shí)在所言非虛。
露露小姐逛街無(wú)異于“洗劫”。一家店走進(jìn)去,“啊啊這個(gè)好看!”“啊啊那個(gè)想要!”腳上還踩著兩只不同的鞋子,手上就抱滿(mǎn)了要買(mǎi)的衣服。她把臥室的一整面墻掏成了鞋柜,里面密密麻麻地塞滿(mǎn)了近百雙鞋。從地板到天花板,恨不得再?gòu)膲Ρ诳p里塞進(jìn)樓上鄰居家去。
我對(duì)逛街和時(shí)尚的漠然讓她感到很不可思議。有一次她破天荒地戴了副黑框眼鏡。我客氣地贊了句“眼鏡不錯(cuò)”,她便立馬來(lái)了精神,滔滔不絕地介紹說(shuō)這是哪個(gè)哪個(gè)設(shè)計(jì)師什么什么系列的作品。對(duì)時(shí)尚毫無(wú)鑒賞力的我只是心不在焉地回了個(gè)“噢”,露露小姐立刻警覺(jué)地問(wèn):“你聽(tīng)說(shuō)過(guò)這位設(shè)計(jì)師嗎?”
“沒(méi)有。早跟你說(shuō)過(guò)我不是購(gòu)物狂啦……”
她瞪大眼睛:“一個(gè)人可以不是購(gòu)物狂,但怎么可以不知道設(shè)計(jì)師呢?!”
“……”
后來(lái)她報(bào)了在北京的語(yǔ)言學(xué)校,夏天要到中國(guó)住一個(gè)多月。行程還沒(méi)確定下來(lái)她就激動(dòng)不已:“啊啊我要在芬蘭轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)買(mǎi)一只行李箱!我要帶只空箱子去中國(guó),再裝得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝匣貋?lái)!”
這股誓要買(mǎi)下一大箱中國(guó)物件的豪情沒(méi)過(guò)多久就被現(xiàn)實(shí)潑了冷水。我給她預(yù)訂在中國(guó)住的酒店,問(wèn)她想要什么樣的。露露小姐歪頭想了想:“反正我在以色列從沒(méi)住過(guò)四星級(jí)以下的。”我挑了幾家,告訴她價(jià)位,她瞪著我好一會(huì)兒才開(kāi)口:“……這也沒(méi)比以色列便宜多少啊。人人都說(shuō)中國(guó)便宜,這么看來(lái),如果想要好東西,還是得付錢(qián)的。”
我笑她天真:“當(dāng)然啦,大小姐,希爾頓在全世界任何國(guó)家也不會(huì)是一美元就能隨便住的啊?!?/p>
正如我希望她喜歡我的國(guó)家一樣,露露小姐也想盡一切辦法讓我在以色列的日子過(guò)得愉快舒心。她剛開(kāi)始學(xué)中文,知道寫(xiě)漢字像畫(huà)畫(huà),平上去入①像唱歌,但是關(guān)于那個(gè)在亞歐大陸另一端的古老國(guó)度,她還知之甚少。即便如此,她也知道,有的東西在以色列很多,在中國(guó)很少。
注①平上去入:唐宋時(shí)期中古漢語(yǔ)的四聲,是傳統(tǒng)漢語(yǔ)音韻學(xué)的音系根源,掌握四種發(fā)音,閱讀詩(shī)詞,能夠體會(huì)到漢語(yǔ)的博大精深和韻律之美。
我喜歡聽(tīng)她跟我講她在軍隊(duì)服役的生活,講她一口氣拒絕了十二個(gè)男生的求愛(ài),講她在家居店打工的經(jīng)歷,講她愛(ài)吃的不愛(ài)吃的一百種稀奇古怪的東西。
我唯獨(dú)不喜歡聽(tīng)她跟我講“自由”。
她大概模模糊糊地知道中國(guó)和以色列不一樣,知道有些事我在以色列能做,回到中國(guó)就不能。但這些事具體是什么,她不大明白。這個(gè)從小在自由世界長(zhǎng)大的年輕人對(duì)“自由”的定義就是“穿比基尼到海灘去曬太陽(yáng)”。因此,從我到以色列的第一天起,她就極力慫恿我穿比基尼和她去海邊玩。這在她看來(lái)是張揚(yáng)個(gè)性、擁抱自由的最佳象征,而在我看來(lái),她這種理解簡(jiǎn)直近于對(duì)“自由”的褻瀆。
在我回國(guó)前的半個(gè)月,露露準(zhǔn)備慶祝自己二十三歲的生日。安息日那天,露露全家請(qǐng)我到家里吃飯。飯后,大家坐在沙發(fā)上聽(tīng)十四歲的小妹彈琴唱歌。清亮的樂(lè)聲中我聽(tīng)見(jiàn)露露和她媽媽有一搭沒(méi)一搭地用英語(yǔ)聊天。
“露露,你想要什么生日禮物呢?”
“我沒(méi)什么特別想要的……”露露小姐邊說(shuō)邊往我這邊飛小眼神,“我最大的心愿就是想看南戈穿比基尼。”
我聞言抬眼望去,看見(jiàn)她們母女倆也滿(mǎn)眼期待地望著我——寄人籬下,還有什么好說(shuō)的呢。我終于在回國(guó)前滿(mǎn)足露露的心愿做了一回穿比基尼的自由的中國(guó)人。