大家的哲學(xué)討論漸入佳境，蘇菲小姐也好幾次在課上對同學(xué)們說：“真希望我可以光憑你這句闡釋就給你滿分！”有一次我提出一種駁倒笛卡爾論證的想法，蘇菲小姐雙眼發(fā)亮：“喔，很棒！大衛(wèi)·休謨（蘇格蘭哲學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家和歷史學(xué)家，蘇格蘭啟蒙運動以及西方哲學(xué)歷史中最重要的人物之一）就會這么反駁。你讀過大衛(wèi)·休謨嗎？還是自己想出來的？”

蘇菲小姐在批改論文時也毫不吝惜自己的贊美。雖然大家都更關(guān)心自己的分?jǐn)?shù)，但她還是會花大半節(jié)課的時間強調(diào)論文規(guī)范、強調(diào)哲學(xué)天賦并不能簡單地用分?jǐn)?shù)來評判。蘇菲小姐曾經(jīng)用半個小時反復(fù)強調(diào)，“我很多論文寫得好的學(xué)生最后哲學(xué)都念不下去，他們雖然是好學(xué)生，但他們要說的沒什么新意。所以，論文拿滿分和你能不能學(xué)好哲學(xué)基本是不相干的”。

一學(xué)期的時間，我們講完了三個沉思，剩下的三個沉思留作了期末論文。在最后一節(jié)課上，蘇菲小姐難得直抒胸臆，向大家作了告別演講。

她說，希望你們在我的課堂上曾經(jīng)體會到——哪怕只是偶爾幾次——所謂高遠(yuǎn)艱深的哲學(xué)問題與我們的生命是如此息息相關(guān)，那些看似遠(yuǎn)在天邊的沉思與我們?nèi)酥疄槿说谋举|(zhì)是如此緊密相連。

她說，做哲學(xué)有很多種方式，我們在這個課堂上體驗的只是其中一種。我并非笛卡爾主義者，本身對笛卡爾也有很多批評，但我希望你們在閱讀《第一哲學(xué)沉思集》的過程中，起碼獲得了一些學(xué)術(shù)閱讀及寫作的訓(xùn)練，明白應(yīng)該如何提問題、答問題。

她說，我希望你們在這堂課上多少體會到做哲學(xué)的滋味是怎樣的。雖然我可以很肯定地說，對你們中的許多人而言，這會是你們?nèi)松凶詈笠惶谜軐W(xué)課。你們走出這個課堂，決定跟哲學(xué)告別，要去找工作，要去掙大錢，別人問起你對哲學(xué)的看法，你支吾半天，寧可避而不談——這些都再正常不過了。我認(rèn)為，在本科階段，找到自己的興趣所在固然重要，但明白自己對什么不感興趣同樣有其價值。盡管如此，我還是希望你們中的另一些人，能把這堂課作為自己哲學(xué)生涯的起點，希望你們能把在這堂課上的收獲運用到今后的學(xué)習(xí)研究中，在哲學(xué)這條道路上繼續(xù)走下去。

她說，由于一些個人原因，這學(xué)期我非常繁忙。如果你們留心的話，就會注意到每周二我都提著大包小包匆匆趕來上課。但我要感謝你們，讓我有機(jī)會從各種冗雜的事務(wù)中抽身，一周能有那么幾個小時，不再被生活的瑣事所纏，能專心地同你們坐在一起，和笛卡爾對談。感謝你們的付出，也感謝你們有時候不依不饒的堅持和追問。正是這些追問，使得我在教授這門導(dǎo)讀課約有十次之后，還能有機(jī)會從新的角度審視這個文本，重新反思我對笛卡爾的理解。最后，我要祝你們每一個人在人生道路上都好運相伴，無論選擇哲學(xué)與否，都祝福你們能如愿以償。期末考試臨近，希望各位不要嗑藥，好好復(fù)習(xí)。祝你們擁有最美好的夏天。

這些老生常談的話我已聽過好多。但每一次聽到，仍深受感動，那天差點兒就在課堂上落下淚來。蘇菲小姐對我這種夸張的多愁善感怕是無動于衷的。也罷，記憶里留存有一個喋喋不休的老頭兒和他永遠(yuǎn)只穿黑衣服的女衛(wèi)士已足夠。每次想到他們，我就會想到那個蘇菲的世界，智慧的世界。世間熙攘，是蘇菲小姐在我心里占據(jù)了圣潔的一角，讓初涉世事的我有一個不那么世俗的開始。