我的妻子是我生活的牧師。

她在產后的床上說：“我要喝一碗魚湯。”這似乎是發(fā)自遠方的聲音。我被喚醒了，受這句話的引導，我知道了菜場的位置，知道了判斷魚是否新鮮要看魚鰓。在這個妻子要喝魚湯的黃昏，在這個世界上，所有的魚都不知去向。

如果你現(xiàn)在的菜籃子里只有幾根蔥，你卻離開了菜場，那么，我會猜測，一定有一條魚在家中砧板上等著你。幾根蔥竟然也能推動我沉重的精神活動。

我家里沒有魚，但我也買幾根蔥放在空蕩的菜籃子里，讓別人去想象。