“當英雄路過的時候,總要有人,坐在路邊鼓掌。”她輕輕地說:“媽媽,我不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人。”
女兒的同學,都管她叫“二十三號女生”。她的班里總共有五十個人,而每每考試,女兒都排名二十三。久而久之,便有了這個雅號,她也就成了名副其實的中等生。
我們覺得這外號刺耳,女兒卻欣然接受。老公發(fā)愁地說,一碰到公司活動,或者老同學聚會,別人都對自家的“ 小超人”贊不絕口,他卻只能扮深沉。人家的孩子,不僅成績出類拔萃,而且特長多多,連帶著父母都春風得意,說話比別人有底氣。唯有我們家的“ 二十三號女生”,沒有一樣值得炫耀的地方。
因此,他一看到娛樂節(jié)目里,那些才藝非凡的孩子,就羨慕得兩眼放光,恨不能變成親友團,坐在前排吶喊。后來,看到一則九歲孩子上大學的報道,他很受傷地問女兒:“孩子,你怎么就不是個神童呢?”女兒說:“老爸,因為你不是神父??!”老公無言以對,我卻不禁笑出聲來。
中秋節(jié),親友相聚,坐滿了一個寬大的包廂。眾人的話題,也漸漸轉向各家的小兒女。乘著酒興,大家要孩子們說說將來要做什么。
鋼琴家、明星、政界要人,孩子們毫不怯場,連那個四歲半的女孩,也會說將來要做央視的主持人,贏得一陣贊嘆。大人們,越發(fā)春風入心,眉目含笑。家宴的氣氛,格外熱烈。
十二歲的女兒,正為身邊的小弟妹,剔蟹剝蝦,盛湯揩嘴,忙得不亦樂乎。人們忽然想起,只剩她沒說了。大家都認為她是孩子中間的老大,抱負更應該不同凡響,這樣才能成為弟妹的榜樣。
在眾人的催促下,她認真地回答:“ 長大了,我的第一志愿是,當幼兒園老師,領著孩子們唱歌跳舞、做游戲。”
眾人禮貌地表示贊許,緊接著追問她的第二志愿。她大大方方地說:“ 我想做媽媽,穿著印叮當貓的圍裙,在廚房里做晚餐,然后,給我的孩子講故事,領著他在陽臺上看星星。”明月的臉,俯在窗前,肥白可愛;她的臉,滿是憧憬,眼睛亮亮的。
親友愕然,面面相覷,不知道該說些什么。老公的神情,極為尷尬,端著酒杯,一句話也說不出來?;丶液螅麌@著氣說:“ 你還真打算,讓女兒將來當個幼兒園老師?咱們難道真的眼睜睜地,看著她當中等生?”
其實,我們也動過很多腦筋。從小到大,為提高她的學習成績,請家教,報輔導班,買各種各樣的資料。孩子也蠻懂事,漫畫書不看了,鎖在抽屜里。剪紙班退出了,周末的懶覺放棄了。
她像一只疲憊的小鳥,從一個班辛辛苦苦地趕到另一個班。卷子、練習冊,一本本摞在書桌上,她頭也不抬地一疊疊地做。
可她到底只是個孩子,身體首先扛不住了,著了點涼就得了重感冒。輸著液,在病床上,她還堅持寫作業(yè),最后引發(fā)了肺炎,住了半個月的醫(yī)院。出院后,孩子的臉小了一圈,聲音嘶啞著,仿佛剛從戰(zhàn)場上廝殺回來。付出了這樣慘重的代價,可期末考試的成績,仍然是,讓我們哭笑不得的二十三名。
后來,我們也絞盡腦汁,曾試過增加營養(yǎng)、物質激勵等,幾次三番地折騰下來,女兒的小臉越來越蒼白。而且,一說要考試,她就開始厭食、失眠、冒虛汗,再接著,考出了令我們瞠目結舌的三十三名。
我和老公舉手投降,悄無聲息地放棄了轟轟烈烈的揠苗助長活動。恢復了她正常的作息時間,還給她畫漫畫的權利,允許她繼續(xù)訂《兒童幽默》之類的書報,家中安穩(wěn)了很久。我們對女兒是心疼的,可面對她的成績,又有說不出的困惑。