麥子收罷，該種秋 種秋：播種秋天收獲的莊稼。了。芝麻撒上，豆子點上，谷子、高粱種上，就等著一場雨下來。天上的云彩還不見影子，熱風吹得人心里煩躁不安。俗話說，二八月亂穿衣。許多人赤著背，裝好討飯的挑子，要走出家鄉(xiāng)，去他們想象中的南方魚米之鄉(xiāng)尋生計！孩子們則穿著破爛的夾襖，他們不懂得日子如何在煎熬著他們父母的心，好奇地相互喊著、唱著：

大旱煙鍋兒冒白煙，

誰家有錢誰吃穿，

俺沒有錢，您有錢？

你不問，他不問，

遍地跑著窮光蛋！

漢子們抹著眼淚，拖家?guī)Э?，告別了生養(yǎng)自己的村莊。臨走時，他們忘不了到祖墳去痛哭一場，讓祖先的靈魂們原諒自己的無能。許多人已分不清哪個墳是祖先的，哪個墳是爹娘的，遍地都是墳塋。數(shù)不清的黑老鴰如同片片烏云，從墳地里飛起，又落下，眼巴巴地望著，看有沒有上供的祭品，但它們總是失望。

河水干涸，水草早已經(jīng)被人撈光，連菱角、雞頭草和蘆葦根，都成了富裕人家的精點食品。河灘里扔著成堆的死孩子，因為他們未成年，進不了祖墳。成群的野狗到處尋覓著，互相撕咬不停，爭相搶奪尸骨。有的孩子被狠心的父母扔來時，還沒有斷氣，狗群擁上來，嗚嗚叫著爭搶這掙扎的生命。父母看見，痛心得捶胸頓足，暈倒在地，又成為狗的美餐。狗群吃人成了性，有單個孩子在野地里玩耍，有時會被一群野狗活活吃掉。孩子們嚇得都躲在家里，若有誰家的幼兒鬧夜，一喊“把你關(guān)在門外”，馬上就能嚇住不哭。村頭?？梢姷匠啥训墓肥海钊嗣倾と?。

隨著一陣嘈雜聲，袁世凱和哥哥世敦、世廉一起跑了出去。村頭正有一群人圍在土地廟前。神像前面上了供，有人在跳神，鞭炮的紙屑和香裱灰燼滿地都是。幾個孩子正搶沒響的炮，互相打著、罵著。

一會兒，村子里的壽星，那個白胡子老頭兒，領(lǐng)頭跪著，求土地神諒解。

開始掃干坑了。

掃干坑一般是由十二個寡婦參加，今年是十三個，多是二十五六歲的婦女，最小的有十七八歲。年輕的寡婦們，穿戴整齊，如新嫁娶般，一列走進干坑里，橫字兒排開。坑上邊的老壽星用力喊了一聲“放響——”幾只三眼銃便像悶雷一樣響起。寡婦們一齊唱著，用手中的掃帚來回拍打不停。傳說，這樣就能刺疼老土地爺和老土地奶奶，讓他們跟龍王說情，請蒼天下起雨來。若不下雨，天天來掃。

寡婦們唱著、舞著。田家二嫂像瘋了一樣，唱得最起勁，舞得動作最快、幅度最大。她才十九歲，長得眉清目秀，細長條兒，臀部和胸部圓鼓鼓的，最招人眼。唱著，唱著，她突然大喊一聲，尖叫起來，把手中的掃帚舉了起來，狂揮著。一會兒，她把掃帚扔了，將身上的衣服逐件脫了個精光，露出雪白的胴體，扭著、唱著、笑著。有人喊著叫好，有人罵著，只有老壽星將眼用手捂住，連連搖頭，扭轉(zhuǎn)身走開去。