過年中間，我們都去哪兒呢？廟會(huì)。

廟會(huì)很有意思。我們先說它為什么叫廟會(huì)，它怎么不叫集會(huì)呢？就因?yàn)檫^去人頭攢動(dòng)、商賈云集的地方都在廟宇旁邊，匯集在一起，所以叫廟會(huì)。

記憶里的北京城廟會(huì)

北京過去最有名的廟會(huì)是哪兒，你知道嗎？是隆福寺?？上「Ｋ陆裉鞗]了，隆福寺沒了真是很可惜。為什么隆福寺沒了呢？皇家大寺院，占地那么大，那么宏偉的建筑為什么沒了呢？給拆了。它為什么被拆呢？就因?yàn)樗嫉貎?。上個(gè)世紀(jì)五十年代的時(shí)候，正是需要地皮的時(shí)候。小廟拆不出地方，所以一定要拆大廟，大廟本身前面空?qǐng)鼍痛螅侔堰@廟全部拆干凈，巨大一塊地就出來了。拆完了隆福寺，隆福寺就剩了一個(gè)名。隆福寺在上個(gè)世紀(jì)八九十年代還很紅火，上小商品市場(chǎng)上服裝市場(chǎng)。后來蓋了個(gè)大樓，最后一把大火，歇到今天，它再也火不起來了。

與隆福寺遙相呼應(yīng)的是護(hù)國寺。護(hù)國寺的寺院也比較大，但跟隆福寺比就差很多了。隆福寺的廟會(huì)是北京首屈一指的，商賈云集，到民國時(shí)期，連外國人都特別愛逛這個(gè)廟會(huì)。因?yàn)榈乩砦恢盟?，隆福寺也稱之為東廟，而護(hù)國寺稱之為西廟，東西二廟是當(dāng)時(shí)北京城區(qū)——內(nèi)城城區(qū)里，兩個(gè)非常聚集人氣的地方。

今天各個(gè)城市都有超級(jí)大商場(chǎng)，各種品牌聚集在一起。過去沒有，過去不提供這個(gè)場(chǎng)所，所以商業(yè)云集的地方一定是大空?qǐng)龊图?。這集市一到過年過節(jié)就更加熱鬧，所以就形成了廟會(huì)。廟會(huì)慢慢就演變成一個(gè)固定的詞匯，指的是過節(jié)時(shí)期，尤其是過年這日子里一個(gè)攢人氣的活動(dòng)，大量的人要到那里去吃，去購買各種好玩的東西，再有就是買古董。你看看王世襄先生的很多回憶錄，就講當(dāng)年很多東西發(fā)現(xiàn)于隆福寺廟會(huì)，這些東西今天都成為國之重寶。

春節(jié)期間，各地方都有廟會(huì)，有表演，有商品銷售，主要是小吃，大家都不是為消費(fèi)，就是為了一個(gè)樂，能在那里看到風(fēng)土人情。我第一次逛廟會(huì)印象太深刻了。小時(shí)候逛廟會(huì)心里非常樂意，但實(shí)在是個(gè)災(zāi)難。有一個(gè)地方叫廠甸，就在琉璃廠那個(gè)地方，暴土狼煙，都是土地場(chǎng)，人挨人。我小時(shí)候印象深刻的就是視野可及全是大腿，全是各種人的腿，因?yàn)槟銈€(gè)兒矮嘛。我爹給我買了一個(gè)巨大的糖葫蘆，至少有個(gè)三尺長，我扛著，一直扛到家，舍不得吃，拿著玩。當(dāng)時(shí)多少錢呢？巨貴，一塊錢。

由于廟會(huì)人多，走道的人多，地上那個(gè)土都趟起來了。每回從廟會(huì)回來的時(shí)候，從上到下這衣服都得出去抽打。北京人誰家里都有一“抽打”。一頓抽，抽得到處都是土，抽干凈了進(jìn)屋。我小時(shí)候?qū)R會(huì)就有這樣的概念，比如賣糖葫蘆的肯定最多，什么捏糖人的，搞棉花糖的。過去那廟會(huì)啊，它實(shí)際上是逢五逢十就有，不是說一定要過年過節(jié)，過去的廟會(huì)就是今天的集市嘛，農(nóng)村都是五天一小集，十天一大集。