阿鳳和阿紅回到座位，一聲不吭地開始干活。不到十分鐘，阿鳳忍不住罵起來：“破保安！”昨晚，保安突擊檢查宿舍，發(fā)現(xiàn)阿鳳屋里接了電線，要罰款（工廠為省電，宿舍不安裝插座，手機(jī)在門衛(wèi)室充電）。阿鳳說她根本不知道這根電線的存在，一定是前面的人接的。保安說，你們湖南女人最會(huì)說謊！

在工廠，打工者總是被預(yù)先設(shè)定某種身份，以及一系列被想象和假定出來的文化特征。在廣東人看來，外省人懶惰、不講文明；而外省人則總是力圖通過抗?fàn)巵砑m正這種偏見。阿鳳雖打工多年，能聽得懂也會(huì)說廣東話，但卻堅(jiān)持說湖南普通話。她不喜歡廣東人，覺得他們仗著自己有錢，就脅迫別人說他們的方言。

而在女工宿舍，很多女孩周末租碟看電視劇，不是為了劇情，是為學(xué)廣東話。她們都強(qiáng)烈地意識(shí)到，在珠三角，若想獲得更多上升機(jī)會(huì)，不僅要改變以往生活的“壞習(xí)慣”，還要改變口音。而阿鳳則認(rèn)為，只要自己干得足夠快，就已是好員工。

今天一早，阿鳳都在尋找機(jī)會(huì)，當(dāng)看到經(jīng)理的身影閃過門口時(shí)，她彈跳起來，喊上阿紅，直沖三樓申冤。這種做法危險(xiǎn)至極，如果經(jīng)理心情好，一切都好說；如果碰巧經(jīng)理心情煩躁，懶得聽這種越級(jí)匯報(bào)，阿鳳便會(huì)失去工作。今天，經(jīng)理的心情不壞也不好，聽完阿鳳的講述，叫來組長，讓他處理這件事。

經(jīng)理并非縱容這種行為，實(shí)在是，珠三角嚴(yán)重缺工。并且，工廠就像個(gè)壓力鍋，必須讓工人有地方透氣。放別人一條生路，否則，就會(huì)有人在你喉嚨上開一道口子—這道理，經(jīng)理懂。組長根本不愿辭退阿鳳，他最討厭培訓(xùn)新手。一切因素糾結(jié)在一起，國際大環(huán)境加上工廠小環(huán)境，令阿鳳的這次賭博行為，非但沒有遭遇慘敗，反而以保住工資、挽回尊嚴(yán)告終。

四

車間生活只有一個(gè)目的：復(fù)制、復(fù)制、復(fù)制。注塑機(jī)中不斷吐出啤好的模具，讓它們從一變成一億，無限膨脹，大如銀河系。所有的機(jī)器都在動(dòng)，自己也在動(dòng)，整個(gè)世界都在動(dòng)。在運(yùn)動(dòng)的車間，思想是軟弱的，沒有中心，一切都在圍繞著機(jī)器旋轉(zhuǎn)，沒有任何支撐點(diǎn)，人變得隨波逐流，成為漂浮物。

當(dāng)我不斷地捏下鉗子，終于明白：肉身是有極限的。手掌磨爛，肩頭酸痛，腰肢彎曲，汗液從全身噴涌??疲憊、疼痛、困倦，無盡頭的重復(fù)，沒完沒了的衣架，洶涌而來的珠光藍(lán)小棍??扭成龍卷風(fēng)，裹挾著我，讓我?guī)捉鼤炟?。人到底不是機(jī)器—甚至機(jī)器，也要加油，也要發(fā)脾氣，突然啤出如嬰兒拳頭般大小的產(chǎn)品，像某天心情不爽，要罷工。

人在機(jī)器面前失去的是自由—這是最重要的癥結(jié)。

當(dāng)我陷入思忖時(shí)，干活的速度就會(huì)變慢。我總比不上阿鳳。她說，最初在電子廠干活時(shí)，也慢，被拉長訓(xùn)斥后，她還被罰不準(zhǔn)吃飯，中午加班。整個(gè)拉線上只有她一個(gè)人，她邊干邊哭，不是因?yàn)槔?，而是因?yàn)榍?。她發(fā)了狠，盡量不去想任何事，讓腦袋一片空白，只用眼睛盯著電子板。奇跡發(fā)生了：速度提了起來。

我試圖照著阿鳳的樣子，讓手指快起來，然而，我卻無法讓腦袋一片空白。阿鳳說我的心思太多，說老板根本不喜歡像我這樣的人，說老板喜歡年輕、沒有經(jīng)驗(yàn)的女工，不會(huì)提更多要求，不會(huì)打架滋事，一干就是好幾年。