六

以上“事跡”，均見(jiàn)于《世說(shuō)新語(yǔ)·任誕》與《晉書(shū)·阮籍傳》?！稌x書(shū)》評(píng)論說(shuō)，此類(lèi)行為，“其外坦蕩而內(nèi)淳至”。這一論斷，真乃人性之至論。其狂放行為掩飾下的內(nèi)心之淳至，是一種拔俗出塵、瑰麗若霞的“超越形質(zhì)之美”。在《清思賦》中，阮籍將精神遨游與虛幻之美熔為一爐，表達(dá)了他對(duì)超越形質(zhì)之美的無(wú)限向往。

追求“超越形質(zhì)之美”的阮籍，面對(duì)著黑暗現(xiàn)實(shí)的包圍，一生注定痛苦深重。他只有沉溺酒海，以求得心靈的解脫?？墒?，酒只能讓人麻醉一時(shí)，酒醒時(shí)分的孤獨(dú)最難將息。阮籍以放誕縱酒為朝隱的同時(shí)，內(nèi)心流著傷痛的血。他的愛(ài)與絕望，靈魂深處的蒼涼與深沉，在那個(gè)花間飛血的時(shí)代如此絢麗，于是自殘式的狂飲每每化作窮途之哭。

阮籍有一個(gè)癖好，時(shí)常獨(dú)自一人漫無(wú)目的地驅(qū)車(chē)而駕。他那輛孤獨(dú)的馬車(chē)，在如蓋的蒼穹下，在沉默的曠野上，在荒僻的小道上，搖搖晃晃地逶迤前行，載著一個(gè)憂郁而微醉的駕馭者，他手中并沒(méi)有韁繩，而是滿盈欲灑的酒杯。他不知去何處，也不知有何處可去，一個(gè)人在顛蕩的車(chē)身中，酒語(yǔ)喧盈。最后，車(chē)輪終于停了，路到了盡頭，無(wú)處可去。于是，這位駕馭者，傲然獨(dú)得，放聲嚎哭。阮籍就這樣在“傲然獨(dú)得，縱酒昏酣”中度過(guò)了自己倜儻放蕩、沉郁痛苦的殘生，有著許多辛酸，也有著許多真情真性，一切在醉酒中流淌，在宿命中獨(dú)立和超脫。

阮籍的窮途之哭，哭出了士人的千般痛苦和萬(wàn)般無(wú)奈，哭盡了歷史的困惑和時(shí)代的悲涼。其痛苦在于：想歸隱不能，想和光同塵不能，想盡孝不能，想保持內(nèi)心淳正亦不能。他才高，比興借喻，縱論古今；他氣傲，不諂媚，不阿諛，危言危行。然而，魏晉的烽煙湮沒(méi)了他的才、他的識(shí)。

阮籍的這一聲窮途之哭，哀哀嚎嚎，在歷史的天空里，已經(jīng)回蕩了許多許多年了。這是他作為一個(gè)清醒的知識(shí)分子，面對(duì)無(wú)情的環(huán)境壓迫和無(wú)盡的心靈折磨，所能發(fā)出的最強(qiáng)烈也最軟弱的抗議。

我們似乎看見(jiàn)，阮籍哭完了，像個(gè)孩子似的抽泣著，拿衣袖擦干眼淚，慢慢爬上他的馬車(chē)，慢慢回城里去了。因?yàn)?，司馬昭和他那幫錦衣玉食的嘍啰們還在等著他哩。