從“蘭戰(zhàn)”大院到部隊，從業(yè)余宣傳隊又回到“蘭戰(zhàn)”歌舞團，并最終走上主持的道路，這一路兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我終于找到了屬于自己的那一片天地。

我小的時候，物質(zhì)生活雖然匱乏，人情卻不淡漠，一臺小小的黑白電視機就能讓一個大院的人聚到一起。在我八九歲的時候，我第一次見到了電視機，那是鄰居家的叔叔自己組裝的。自從大院里出現(xiàn)了這臺組裝電視機，攪擾得孩子們連吃飯都心神不寧，就怕自己去晚了，搶不到看電視的座位。鑒于天天滿員的情況，后來那個叔叔干脆把電視搬到了院子里，孩子們和沒事的大人就常常自己搬著凳子去那兒看，就像露天影院一樣，只是這個九寸的黑白屏和電影屏幕差距有點大。當年，父親說過這么一句話：“真不得了，你看看這電視，這不就是千里眼嗎？”我第一次對這句話有切身的體驗是看了那部譯制劇《大西洋底來的人》。能從電視這個小匣子中“窺探”到大洋彼岸人們的生活，甚至他們的音容笑貌、衣食住行，真的是一種奇妙的體驗。

伴隨著家中生活條件的改善，進入政府工作的大哥利用機關(guān)發(fā)的電視票，給家里買了一臺12 英寸的牡丹牌電視機，朱家終于有了自己的電視機?，F(xiàn)在想想，其實那臺電視機特別土氣，土褐色的外殼，沒有遙控，每次換臺都要擰邊上那個換頻道的旋鈕，還要像手動的收音機一樣，來回調(diào)試才能找到準確的定位。但就是在那一批土氣的電視機中上演的影片，還掀起過不小的時尚風潮。從《大西洋底來的人》開播之日起，大街上的時髦青年就穿起了喇叭褲、大尖領(lǐng)襯衫，還戴上了“蛤蟆鏡”。那些走在時尚前沿的男女因為有那么一副“蛤蟆鏡”而頗感驕傲，以至于戴了好久之后都舍不得撕去粘在鏡片上的商標。

20 世紀70 年代末80 年代初，電視無疑幫助國人打開了一個不一樣的外部世界，同時，電視里的文藝節(jié)目也在悄然豐富著大眾單調(diào)的精神生活。那是一個物質(zhì)匱乏的年代。由于家庭經(jīng)濟的拮據(jù)，我對好吃的總保持著強烈的渴望。大院里有個小賣部，專門賣糕點、糖果，貨品不多，但對于孩子們來說卻相當誘人，我們都叫它“糖鋪”。也許是為了美化店鋪環(huán)境，“糖鋪”的主人還會特意在貨架和柜臺上布置一些塑料制作的水果樣品，蘋果、梨、桃子，還有好幾種我從未曾見過的水果，它們個個體形肥美，綻放著香甜的笑意，似乎在挑逗著我：來啊，來啊，嘗嘗我吧！雖然我知道那是假的，但有事沒事我都要從“糖鋪”門口多路過幾回，哪怕只是看看它們，都足以讓人愉快一陣了。也是從對這些假水果的了解過程中，我知道了從前在罐頭中吃到的橘瓣，原來是生長在金黃色橘子圓鼓鼓的肚子里！