我主持春晚之后過的這些“年”可能最具朱家特色，但對于上了年紀(jì)的父母來說，連著折騰三十、初一兩天，真的會很累?，F(xiàn)在我經(jīng)常會懷念20 世紀(jì)80 年代末90 年代初，父母還硬朗、我們還年輕時的那些團(tuán)圓年。那時候，和幾乎所有的中國老百姓一樣，每年除夕夜，朱家人都要和春晚一起守歲。

按照我家的規(guī)矩，男同志擁有特權(quán)，哥哥、姐夫會陪著父親，將餐桌擺到客廳里，弄幾個涼菜，一邊喝著小酒，一邊看著電視。女同志則負(fù)責(zé)包餃子，在廚房忙活。我們家只有一臺電視機(jī)，就把它擺放在客廳。當(dāng)時的小品都是半啞劇的藝術(shù)形式，朱時茂和陳佩斯的《胡椒面》好像只有四句臺詞，這樣的小品可“苦”了在廚房忙碌的母親、姐姐和嫂子們，聽到客廳的笑聲，她們就時不時地圍著圍裙、捏著餃子出來看兩眼，有時候甚至直接把餃子皮拿到客廳來包，兩不耽誤。記得那次母親看得正入神，我問：“媽，餃子什么餡的？”也不知道她聽沒聽見我說話，她只是直盯著陳佩斯光亮的頭，笑著說道：“簡直就是一個肉丸。”一語雙關(guān)，當(dāng)年這在我們家成了比小品里的包袱都經(jīng)典的段子。

零點(diǎn)之前，我還要早早出去，一是看那些按捺不住興奮心情的人提前燃放的煙花，還有一項(xiàng)重要的任務(wù)就是保證在零點(diǎn)點(diǎn)燃鞭炮，“娘子軍”會在樓上等著我的信號。噼里啪啦，只要我這邊一響，她們的餃子也要下鍋了。河南老家有一種說法：“初一的餃子初二的面，初三的烙餅攤雞蛋”，要趕在大年初一的頭一刻煮上餃子才吉利。

等到酒足飯飽，春晚也就進(jìn)入尾聲了，我們?nèi)疫€要聚在一起意猶未盡地談?wù)摳鱾€節(jié)目。那時候，我們家還熱衷于參與《中國電視報》舉辦的“觀眾最喜愛的春節(jié)聯(lián)歡晚會節(jié)目”評選。父親母親喜歡陳佩斯的小品，年輕的小輩們愛聽李谷一的歌兒，幾個有限的名額到底投給誰？眾人先是爭論不休，好不容易達(dá)成了共識，但往往把選票填寫好放進(jìn)信封的那一刻，彼此之間還在進(jìn)行最后的打賭。

轉(zhuǎn)眼二十來年過去了，國和家都發(fā)生了翻天覆地的變化。1997 年中國即將迎來歷史性的一刻，那就是香港回歸，晚會也在最重要的零點(diǎn)時刻特別推出了由趙忠祥和倪萍共同朗誦的《北京時間》。“此刻，改革開放的中國正迎接八面來風(fēng)。北京時間秒針一動，就是大河上下鼓角聯(lián)營。1997，香港歸航的汽笛將正點(diǎn)鳴響，中國，將用北京時間的6 個月去跨越一百年的時空。”趙老師說到動情處，緊握話筒的雙手微微顫抖，在場的觀眾包括站在側(cè)臺的我，無不動容。舞臺上放置了一個大表盤，想到跳動的秒針正在拋下舊日的恥辱，迎接越來越富足、安寧、有尊嚴(yán)的生活，作為一名中國人，我不禁心潮澎湃，感慨萬千。

晚會的主題歌《手挽手，心連心》響起，演員都擁到了臺上，我沉浸在歡樂的海洋中，家人的笑臉仿佛在我眼前一一掠過，當(dāng)我和我的同事們激情滿懷地說出最后一句主持詞“親愛的觀眾朋友們，明年再見”時，一種強(qiáng)烈的成就感油然而生。登臨上中國電視文藝這個最高的大舞臺，這下是真的成了。如果明年真的能再見，那將會是一個更大的舞臺。