中央電視臺有一句宣傳語流傳甚廣:心有多大,舞臺就有多大。20 世紀90 年代末,中國電視文藝晚會進入了一個黃金般的發(fā)展時期,搭乘著這樣的春風,春節(jié)聯(lián)歡晚會的舞臺也越搭越大。
1997 年,經(jīng)過臺內(nèi)競聘,時任文藝中心戲曲音樂部主任的孟欣脫穎而出,被確定為1998 年春晚的總導演。孟欣有恩于我,初進中央電視臺打工,是她第一個收留了我。她當時是《東西南北中》的制片人,也是通過主持這檔節(jié)目,我第一次獲得了中央電視臺主持人的名頭。孟導是個敢說敢干、雷厲風行的人,她認定了的事就不會輕易改變。擔任總導演之后,她便開始致力于建設(shè)一個更大規(guī)模的演播室。到1997 年,春晚已有15 年的歷史,演播室從舊臺址的600 平方米到新臺址的1000 平方米,中間還經(jīng)歷了體育館、設(shè)置分會場等多種形式。隨著電視技術(shù)的不斷發(fā)展,春晚的演播空間越來越大,綜合條件也越來越先進。本次孟導謀劃的新演播室地址定在臺里的圓形草坪,這里有中央電視臺的臺標,是用灌木種出來的CCTV 四個大字母,非常醒目。一段時間不見孟欣,卻發(fā)現(xiàn)原來的圓形草坪已經(jīng)蕩然無存,取而代之的是日漸成型的新演播大廳。神速竣工的新演播廳建筑面積近3000 平方米,成了臺里最大的演播室,“央視一號廳”由此而來。
一號演播大廳勝利竣工,1998 年的春晚也越來越近了。我在1997 年春晚上的表現(xiàn)雖然稱不上一鳴驚人,倒也還算過關(guān),就連梅梅這個挑刺大師也都表示滿意。然而,畢竟戲份最少,任務(wù)最輕,完成得再圓滿,似乎也不足以確保我在春晚上的一席之地。所以隨著春晚的臨近,我心底開始有了那么一種隱憂:我是否還有登上1998 年春晚舞臺的機會?
離春晚還剩一個月,我身邊依然沒有任何風吹草動。有人提醒我:“人家有事沒事就去影視之家轉(zhuǎn)悠,你怎么不去看看?”當時五棵松的影視之家已經(jīng)建好了,春晚的前期準備工作基本都在那里完成。我說:“又沒有人通知我,還不知道春晚有沒有我的事呢!”“孟導是你的領(lǐng)導,你沒事去劇組轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),就當是探望也好啊!”
一語驚醒夢中人,我沒有繼續(xù)坐等,偷了一天的清閑,溜達到了孟欣導演的辦公室。她正在給春晚劇組開會,一見我露面,她停下會議,笑著問道:“來了?”
“來了。”我見他們在工作,就想退出去。
“進來吧!”孟欣臉上的笑意未減。
她只是在做禮貌性的挽留,我這樣認為。“你們開會我就不進去了。”我一邊往后退,一邊應(yīng)答。
“進來吧,進來吧!”她一個勁兒地招手。
我見推托不過,就進去找了一個角落坐下。她開完會轉(zhuǎn)而對我說:“你還知道來呀!我以為你不知道呢!”