他來自T.C.B.S.的親密朋友G.B.史密斯和R.Q.吉爾森的入伍—將是最沉重的打擊之一。羅伯特·吉爾森在11月末薩?？吮鴪F(tuán)（劍橋郡第11營(yíng)）簽訂了協(xié)議。不久，杰弗里·史密斯加入了牛津和白金漢郡輕步兵，隨后又被派遣到蘭開郡燧發(fā)槍手團(tuán)（Lancashire Fusiliers）。他西行到威爾士北部的彭曼馬爾（Penmaenmawr）接受訓(xùn)練。托爾金在牛津失去了朋友熟悉的陪伴。

第一次世界大戰(zhàn)中，卷入沖突的人八分之一喪生。 大量從牛津和劍橋大學(xué)入伍的人，連同其他來自英國(guó)社會(huì)精英階層的人，有比普通新兵高得多的死亡率。這是因?yàn)樗麄兇蠖鄶?shù)成了下級(jí)軍官，帶頭攻擊和狙擊敵人，這使他們特別容易受到攻擊。僅僅到1916年7月底的12個(gè)月里，便有42名來自伯明翰愛德華國(guó)王學(xué)校的前學(xué)生戰(zhàn)死。

看望在沃里克的伊迪斯不久，托爾金前往蓋德靈（Gedling）的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，然后前往僅60英里之遙的諾丁漢東部鄉(xiāng)下的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。（該農(nóng)場(chǎng)后來在城市的擴(kuò)張中消失）。和托爾金一起在瑞士度假的布魯克斯·史密斯一家，到1913年在蓋德靈鄉(xiāng)下買了兩個(gè)農(nóng)場(chǎng)。他的姨媽簡(jiǎn)·尼夫和希拉里都在其中的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)—鳳凰農(nóng)場(chǎng)做工，他的姨媽用上了她的理學(xué)學(xué)位。在鳳凰農(nóng)場(chǎng)，他宣布了自己將延遲入伍—他告訴姨媽簡(jiǎn)，他想首先完成他在牛津大學(xué)的學(xué)位。正如他所預(yù)料的，他的親戚們期望，他應(yīng)當(dāng)毫不猶豫地參軍，像那么多他的同輩那樣推遲自己的學(xué)業(yè)。但是托爾金有更長(zhǎng)遠(yuǎn)的看法，既然他不久將與伊迪斯結(jié)婚。他不只是對(duì)自己負(fù)有責(zé)任。此外，到下一個(gè)春天，他的學(xué)位就已唾手可得。關(guān)鍵是他要獲得自己在學(xué)術(shù)界的事業(yè)，并且在結(jié)婚之前使自己的前景配得上婚姻。現(xiàn)在就因?yàn)檐婈?duì)生活的分心勞神中斷他緊張的學(xué)業(yè)，可能會(huì)破壞他的機(jī)會(huì)。他記得在古典學(xué)考試上的可憐結(jié)果。也許他還感覺到對(duì)伊迪斯不太有把握，不想放棄走向婚姻的勢(shì)頭。托爾金有太多東西占據(jù)了他的大腦。

這些并沒有阻止他一直活躍的想象。在鳳凰農(nóng)場(chǎng)時(shí)，他還惦記著基涅武甫（Cynewulf）創(chuàng)作的8世紀(jì)詩歌《基督》（Crist，它列于他的研究課程之上）。在之前完成他在牛津發(fā)現(xiàn)的一個(gè)相當(dāng)乏味的文本時(shí)，他對(duì)其中有些詩行還是激動(dòng)不已。在《基督》的古英語中，他讀到了這樣的詩句：

Eala Earendel engla beorhtast

Ofer middangeard monnum sended

它可以翻譯成“好啊，埃倫代爾，最快活的天使，給人類送來了中土！”他被埃倫代爾的名字迷住了，他感到，它將他帶回到了“遙遠(yuǎn)的古代英國(guó)”時(shí)期。他分辨出了古代英語中被湮滅了的蛛絲馬跡。

他這時(shí)也許已經(jīng)斷定每種語言都將自己的神話建構(gòu)到了語言之中。同時(shí)并且同樣重要的是，他越來越相信，一種沒有語言的神話，或是一種沒有神話的語言，都是不可想象的。我們時(shí)代最重要的思想家之一喬治·斯坦納，曾談到托爾金在年輕時(shí)開始創(chuàng)造語言時(shí)的發(fā)現(xiàn)：“很快，托爾金做出了他偉大的發(fā)現(xiàn)：語法的基本設(shè)計(jì)是沒有神話內(nèi)容、沒有半真實(shí)半想象的世界圖像的東西，這種半真實(shí)半想象的世界，能賦予人類言語一個(gè)以其溝通和秘密結(jié)合的生機(jī)勃勃的綜合體?！?/p>

托爾金并非在不真實(shí)的意義上使用“神話”的概念，而是在有關(guān)被相信，或至少一度被相信是真實(shí)東西的意義上，使用“神話”概念的。一種語言承載著一種特殊的世界觀。這就是為什么《牛津英語詞典》對(duì)“神話”的意義做出以下一種定義的原因：“3b：一種神話或神話的總稱，特別是與特殊的人和物相關(guān)，或附屬于一種特殊宗教或文化傳統(tǒng)的神話，或神話的總稱”。后來，他說《基督》一詩給他啟迪的，是“銷魂蕩魄的詞語，從這種詞語中，最終涌現(xiàn)出了我所有的神話”。