2012年1月8日

接完電話進(jìn)到病房，看見醫(yī)生正在給母親打封閉針，因打吊針而腫痛的右小臂，如果再不及時采取措施可能會導(dǎo)致炎癥。

例行查房一結(jié)束，院長隨即又出現(xiàn)在病房?！敖裉斓臍馍枚嗔?，臉色紅潤，精神飽滿?！边@些話，一小時前查房的時候她就已經(jīng)說過，院長每天都要重復(fù)這番話，不厭其煩、誠懇有加，永遠(yuǎn)像是第一次這樣說。于是，受到肯定之后的母親便露出振奮而又信心滿滿的神情。

母親用右手按著左側(cè)腋下，這是她自己發(fā)明的減輕疼痛的物理療法，而且只有她自己能正確地掌握按壓的部位和力度，這個姿勢已經(jīng)保持了相當(dāng)長一段時間。此時，她一臉痛楚和期待地看著眼前這位年輕的同行，希望能從她那里得到一些切實的幫助。

經(jīng)常到國外參觀學(xué)習(xí)的院長總能給母親帶來一些新的、前沿的、代表西方醫(yī)學(xué)研究的成果與觀念，就像今天她提到的“整體醫(yī)療”這個概念，以區(qū)別國內(nèi)醫(yī)療界現(xiàn)行的“生物醫(yī)療”。以我的理解，所謂“整體醫(yī)療”無非是西方醫(yī)學(xué)在經(jīng)歷了漫長的細(xì)胞學(xué)研究和臨床實踐后，開始重新認(rèn)識人類的身體，把人自身看成是一個整體、一個獨立的宇宙，身體器官相互作用并產(chǎn)生某種關(guān)系，從而修正長期以來過于細(xì)分的學(xué)科和臨床治療所導(dǎo)致的片面性和孤立性。

院長還引述了美國和日本在對癌癥病人進(jìn)行整體醫(yī)療中所取得的成果—它主張調(diào)動人體自身的內(nèi)在機能，以對抗癌細(xì)胞的生長。比如，美國專門為癌癥病人創(chuàng)立了手工中心，讓患者在接受藥物治療的同時，利用手工制作來分散他們對自身病癥的關(guān)注。在這里，患者會得到一張非洲兒童的照片，上面有詳細(xì)的個人狀況，患者們制作的手工藝品通過拍賣獲得的收益將被用來資助這些兒童。在這個過程中，患者看到他的勞動成果正在改變另一個人的生活，感受到了生命存在的價值，同時也從自身病痛的焦慮中解脫出來。

專注于談話的母親似乎忘記了疼痛，對于新事物，她總能保持高度的熱情。我忍不住插話說，所謂的整體醫(yī)學(xué)并非西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的新觀念，中醫(yī)學(xué)的基礎(chǔ)就是“整體醫(yī)療”。在此之前，我們試圖說服母親，在接受西醫(yī)治療的同時也不要放棄對中醫(yī)的嘗試?！拔也幌嘈庞媚切┗ɑú莶莅境鰜淼臏珳馨涯敲创笠粋€包塊化解掉?！遍L期的西醫(yī)訓(xùn)練和實踐，讓母親更愿意相信眼見為實、立竿見影的儀器檢查和手術(shù)效果，這一點，她與有著西方醫(yī)學(xué)背景的魯迅高度一致。在評判中醫(yī)的時候，她總要引用魯迅文章里關(guān)于父親生病后，中藥方里“原配的蟋蟀一對，經(jīng)霜三年的甘蔗”做藥引子的例子。母親也曾被我們說服去看過中醫(yī)，但一再囑咐我們不能對任何人說起，像是我們伙同她去做了一件見不得人的事。而且，還沒等吃完第一副藥，她便放棄了那些湯湯水水。

“跟文字工作者交流就是更容易些?！痹洪L像是在表揚我，對于我的反對意見并沒有表示不滿。母親竟也流露出對我的贊許，這倒讓我覺得有些不太適應(yīng)。

其實，我愿意母親住在這家醫(yī)院，只是因為她在這里能得到更多的關(guān)注，在我看來，關(guān)注是醫(yī)學(xué)中最為重要的部分。這也該屬于整體醫(yī)學(xué)的一部分吧。