那為什么不邊打新馕邊吃呢？因?yàn)槟菢拥脑?，容易接不上茬。?duì)于動(dòng)蕩辛苦的游牧家庭來(lái)說(shuō)，統(tǒng)統(tǒng)吃完后再臨時(shí)打馕，有可能會(huì)使平順的日常生活出現(xiàn)手忙腳亂的情景。若有來(lái)客的話會(huì)更狼狽，讓人笑話——連現(xiàn)成的馕都沒有，這日子怎能過(guò)成這樣？這家女主人也太不會(huì)經(jīng)營(yíng)打理了！

馕一次性就要烤夠三四天的，如有招待客人的計(jì)劃或即將搬家上路，則會(huì)一口氣打得更多，避免一切可能會(huì)應(yīng)付不過(guò)來(lái)的突發(fā)情況。

在城里，街上賣的馕是用桶狀的大馕坑烘烤出來(lái)的?？锯螏煾等悄械模母刹涣四腔?，天大的一團(tuán)面，只有男性的臂膀才揉得動(dòng)。揉好面后，扯下一小團(tuán)面團(tuán)抖啊抖啊，抖出中間帶窩的圓形大餅，再粘上芝麻粒和碎洋蔥粒，然后俯身馕坑邊“啪！”地貼在馕坑壁上。整個(gè)馕坑貼滿面團(tuán)后，就蓋上大蓋子烘烤。馕坑底部全是紅紅的煤炭。因?yàn)殁问秦Q起來(lái)烤的，等取出后，每一只馕便都略呈水滴狀：一端薄一端厚。然后烤馕師傅輕松優(yōu)美地給一個(gè)個(gè)馕表面抹上亮晶晶的清油，扔進(jìn)攤子上小山似的馕堆里，就有人源源不斷去買啦。

生活在鄉(xiāng)間的哈薩克農(nóng)民也會(huì)在自家院子里砌馕坑烤馕，但現(xiàn)在大多都使用烤箱了?？鞠湟话汨傇跔t灶后的火墻。等飯做好了，馕餅也熟了。因?yàn)榭鞠涫欠降模境龅拟我彩欠降?，像書，像一部部厚嘟嘟黃艷艷的大部頭。

在山野里烤馕的話，條件就簡(jiǎn)陋多了。盡管條件有限，不好挑剔，但我還是對(duì)卡西這個(gè)小姑娘烤的馕很有意見。

盛面團(tuán)用的破錫盆之前一直扔在火坑邊用來(lái)裝牛糞，早知道它的真正用途是這個(gè)，我每天都會(huì)把它擦得亮锃锃的。

自然了，這只用途廣泛的錫盆看上去很臟?？ㄎ鳛榱俗屗蓛粢稽c(diǎn)，就反過(guò)來(lái)在石頭上“邦邦邦！”磕了三下。然后直接把剛?cè)嗪玫男迈r面團(tuán)扔了進(jìn)去……

我以為她起碼會(huì)用水澆一澆，再拿刷子抹布之類的用力擦洗。最次也得拾根小棍，把盆底的泥塊刮一刮啊……

但我閉了嘴一聲不吭。如此這般烤出來(lái)的馕都吃了那么長(zhǎng)時(shí)間了，至少一次也沒毒死過(guò)。連肚子疼都從沒有過(guò)。

卡西先把牛糞堆點(diǎn)燃，燒一會(huì)兒后，把火堆四面扒開，將盛著面團(tuán)的錫盆放進(jìn)火堆中間燒燙的空地上，再把四周燒紅的牛糞聚攏環(huán)貼著錫盆，最后在馕餅上蓋一塊皺皺巴巴的破鐵皮——那是家里每天掃過(guò)地后用來(lái)鏟垃圾的簡(jiǎn)易簸箕……這回她連磕都沒磕一下，蓋上去的一剎那，看到細(xì)密的土渣子從鐵皮上自由地傾灑向潔白柔軟的面餅。

她又把少許正在燃燒的牛糞放到鐵皮上，因?yàn)榉叫蔚蔫F皮塊實(shí)在太小，錫盆又太大，只能勉強(qiáng)在盆沿上擱穩(wěn)四個(gè)角，大大地露出四面的縫隙，因此牛糞渣子不時(shí)豁豁啦啦漏進(jìn)盆里……

加之卡西又不時(shí)地用鐵勾揭起鐵皮塊查看下面的情形，于是場(chǎng)面更加紛亂嚇人……

雖然頗為驚恐，但站起身環(huán)顧四望時(shí)，我看到的是連綿起伏的荒山野嶺，看到寂靜空曠的天空中，一行大雁浩浩蕩蕩向西飛。與別的鳥兒不同，雁群到來(lái)的情景簡(jiǎn)直可以說(shuō)是“波瀾壯闊”的，挾著無(wú)比巨大而感人的力量。春天真的到來(lái)了。