這期間,他和成仿吾、張資平三人不但常?!霸谝股铒L(fēng)冷中站在日本皇城的外壕邊為同人雜志的進(jìn)行而相對(duì)嘆息”,同時(shí),“也常相約,把自己所寫的文章都拿出來公評(píng)。匯集得相當(dāng)?shù)牧繒r(shí),即設(shè)法刊行同人雜志”。這后一點(diǎn)很重要,它于無形中給三人都施加了壓力。
因?yàn)楸舜酥g寫的東西,要拿出來“公評(píng)”,所以,誰也不敢懈怠,都在努力地進(jìn)行創(chuàng)作。如郭沫若的新詩劇《女神之再生》,就是在大家“公評(píng)”的基礎(chǔ)上,接受郁達(dá)夫的建議由散文改編而成的。又如成仿吾的短篇小說《一個(gè)流浪人的新年》,也是在大家反復(fù)看、反復(fù)提意見的基礎(chǔ)上加工而成的。該小說 1922 年在《創(chuàng)造季刊》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表時(shí),郁達(dá)夫還熱情洋溢地寫了跋語。
郭沫若、成仿吾、張資平等人創(chuàng)作繁忙,碩果累累,而這期間郁達(dá)夫新文學(xué)創(chuàng)作的成就也同樣是巨大的,像被郭沫若贊譽(yù)為如在枯槁、昏沉的中國社會(huì)里吹進(jìn)了一股溫暖和煦春風(fēng)的《沉淪》,其中的許多篇章就是在這個(gè)時(shí)期草就的。
在這樣一種氛圍下,又是那樣的一種心態(tài),郁達(dá)夫自然是極不情愿拋開“火熱”的集體戰(zhàn)斗生活,回國與孫荃結(jié)婚。然而母命難違,盛情難卻。情愿也好,不情愿也罷,他最終還是向命運(yùn)之神低下了高昂的頭?;貒那跋?,他曾向長(zhǎng)兄吐訴心聲道:
結(jié)婚事本非文意,然女家疊次來催,是以不得已提出條件若干條,令其承認(rèn),今得孫伊青來書,謂已允不鳴鑼鼓作空排仗矣。弟之未婚妻,本非弟擇定者,離婚又不能,延宕過去,又不得不被人家來催,是以弟不得已允于今年暑假歸國,簡(jiǎn)略完婚?!Y(jié)婚后,因?qū)O氏能作書,弟欲置之家中,為母親作一書記。
在這一封書信里,郁達(dá)夫至少表達(dá)了以下幾層意思。
一、孫荃并非是郁達(dá)夫理想中的佳偶,結(jié)婚亦可,不結(jié)婚也行,完全沒有熱戀中青年男女那種死去活來的感覺,一切都聽從命運(yùn)之神的安排。
二、為推遲婚期,郁達(dá)夫曾向女方提出一些有悖當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗習(xí)慣的苛刻條件,女方家長(zhǎng)也竟然接受下來。孫荃的哥哥曾致函,他說:“但能回鄉(xiāng)完成婚事,一切安排悉依尊意?!边@真是無可奈何。
三、一旦結(jié)婚后,郁達(dá)夫并沒有準(zhǔn)備去享受“紅袖添香夜讀書”的艷福,更沒有準(zhǔn)備“攜香擁玉去東洋”,夫唱婦隨,形影不離,而是把她置之家中孝順服侍年邁的母親。
但是,不管經(jīng)歷多少風(fēng)雨,也不論踏平多少坎坷,畢竟迎來了郁達(dá)夫與孫荃的新婚大喜。
郁達(dá)夫是 1920 年 7 月 14 日,從日本啟程回國的。
盡管郁達(dá)夫回國之前,雙方的家長(zhǎng)已就婚禮去繁就簡(jiǎn)一事達(dá)成共識(shí),但郁達(dá)夫到家后,他們還是想熱鬧一番。
不管怎樣說,結(jié)婚畢竟是人生的頭樁大事,親朋好友歡聚一堂,鳴炮奏樂,既是一種氣氛,也是一種宣言。后者尤其重要,它等于明確向世人宣布,從此始,男女雙方交歡媾和,生兒育女,已是完全合法了,什么男女授受不親的清規(guī)戒律,對(duì)他們已無任何約束力。
當(dāng)母親把這個(gè)意思婉轉(zhuǎn)地告訴小兒郁達(dá)夫時(shí),他的態(tài)度異常的堅(jiān)決。
一切均從節(jié)省。拜堂等事,均不執(zhí)行,花轎鼓手,亦皆不用,家中只定酒五席,分二夜辦。用迎送小轎進(jìn)出……
這一切雖然很苛刻,也不符合當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗習(xí)慣,但為了女兒能早日結(jié)婚成大禮,孫家還是滿口答應(yīng)下來。
1920 年 7 月 26 日,在亂云飛渡、紅霞映滿西天的傍晚,一乘小轎抬著孫荃走進(jìn)郁家的庭院。
沒有舉行結(jié)婚的任何儀式,也沒有證婚的媒人,更沒有請(qǐng)親朋好友來喝喜酒,連蠟燭花炮之類吉祥之物也全免,一切都是無聲無息的。
江南的七月,正值酷暑季節(jié)。
夜深之后,雞鴨入圈,飛鳥歸林,大地出奇的寂靜,忙碌一天的人們?cè)缫堰M(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。郁達(dá)夫卻沒有一點(diǎn)兒睡意。他搬出一張竹椅坐在庭院里,喝著用藿香葉泡的綠茶,望著閃閃爍爍的滿天星斗,心事蒼茫,一點(diǎn)兒也沒有新郎官的那種高興愉快的樣子。