1906年魯迅回東京，師從章太炎先生。吃穿住簡陋，精氣神十足。“赴會館，跑書店，往集會，聽演講”，在精通了日語之后，又如饑似渴學俄語、德語，狂讀西方人文經(jīng)典。他辦起了雜志，挑燈熬夜寫文章。

精神界之斗士，全副武裝初上陣。真金置入烈火。

魯迅先生的紹興五年、南京四年、日本七年，從國內的困頓到國外的艱辛，卻長成現(xiàn)代中國豐碑式的人物，這個現(xiàn)象要反復掂量。這表明了，人的精神潛能之無限。魯迅的分分秒秒飽滿，大異尋常之輩。八塊銀元的精神附加值無限高。母親蒼涼的目光賦予他起點。長達十六年的物質拮據(jù)，反而催生蓬勃向上、堅硬如鋼的生命體，這說明什么呢？說明物質生活的重要性被大大夸張了?？傆腥嗽诳鋸?。主要是西方人，強推資本邏輯、單純瞄準利潤的那些人。曾幾何時，符號消費（概念消費）甚囂塵上，一款坤包幾十萬元，一個女人恨不得擁有一千條品牌裙子……金錢的惡性占位讓精神的軌跡變得虛無縹緲，讓生活的完整性，生活之意蘊層受到嚴重威脅。而遠比人的貧乏，“生命的陰暗麇集”更可怕的，乃是大地的荒漠化。荒漠化一旦實現(xiàn)，連“可怕”都無從談起。

魯迅吃得少想得多，住陋室拍蚊子，不改其志，活得異常充實。按一般邏輯，長達十六年的物質窘境，他應該反彈為追求驕奢淫逸，至少謀求衣食無憂。事實上恰恰相反。

看來，所謂的物質窘迫是要打上問號的。

回溯到感覺的內部才能夠判斷日常生活。分秒昂揚，何談窘迫？物欲洶洶，遮蔽太多。那些一味追求現(xiàn)實的人，終于追到自己的眼皮子底下，追到牌桌上去，現(xiàn)實收縮為牌桌酒桌，生命中只剩下幾場牌幾瓶酒……筆者曾經(jīng)探究“現(xiàn)實的位移”，即是此意。

顏回的“一瓢飲，一簞食，不改其樂”，真是令人神往啊。孔子最愛顏回，愛的理由充足。各國的孔子學院，應當把這一點設為重要課題。其中有華夏文明的核心價值：富貴不能淫，貧賤不能易。人杰之為人杰，先賢之為先賢，不因別了，只因他們比普通人釋放了更多的精神潛能，生存少一些板結。魯迅關注尼采講的超人，而超人反指末人。

人的全面發(fā)展，今日是個難題。