懷素和尚太想吃肉喝酒了，多年的肉壓抑、酒壓抑、狂草書法的壓抑，三種壓抑合力催他還家，但不還俗，依舊是穿袈裟持錫杖的光頭和尚。他不種地，卻為何種芭蕉呢？哥哥疑惑不解，懷素安慰說：且放心吧，肉會有的，哥哥你、你的老婆也會有的。

兄弟二人種了一萬株芭蕉，搭了一個棚子，號曰“綠天庵”，勞作之余蹺著腿兒乘涼。全城的人紛紛趕來看稀奇，不知道懷素和尚要干啥。芭蕉可不是經(jīng)濟(jì)作物。問他時，他笑而不答，擺出一副隱士的樣子。他砍下芭蕉葉，小小身子躺在闊葉之下，細(xì)微的鼾聲應(yīng)和鳥鳴蜂唱?？墒撬鋈黄迫~而出，拔地而起，向空絕叫三兩聲，然后抄起大筆，在曬得半干的芭蕉葉上寫起字來。零陵人釋然了：原來和尚種芭蕉是為了干這個。

書堂寺練就的功夫，抓嫩麻雀學(xué)來的靈巧勁，使這光頭和尚嗷嗷嗷不絕于耳。不僅是做廣告，他似乎天生像猴子，從一棵樹躍向另一棵樹。湊近闊葉俯身狂書，跳開幾步端詳，短叫，長嘯，撓耳朵。興來一揮百葉盡，紛如晴空潑雷雨。

識得書法妙處的鄉(xiāng)賢評價說：懷素的草書不減張長史。

張長史指張旭，張旭的草書與李白的詩、山東裴旻的劍術(shù)，時稱天下三絕。

過境永州的官員繞道來零陵，觀看懷素上人寫芭蕉。唐宋士大夫文化修養(yǎng)甚好。懷素的名聲和芭蕉林一塊兒傳出去了，求字的人漸多，南來北往的商賈們也樂于附庸風(fēng)雅。懷素越發(fā)人來瘋，遠(yuǎn)走瀏陽、衡陽、長沙，短身材操著如椽大筆，與夏云奇峰共舞，舞到日落黃昏、滿天星辰，醉墨欲鋪天河。

古代藝術(shù)家身在自然的萬千形態(tài)中，并無向自然學(xué)習(xí)的概念，沒有對象化思維，沒有主觀客觀的二元對立。辨析這一點非常重要。猶如我們的童年，每一個體細(xì)胞都與草木魚蟲裹成團(tuán)，卻未聞環(huán)境生態(tài)這一類字眼，從來只說一棵草，不說熱愛大自然。人是大自然當(dāng)中的一員，沒有自然這個概念。

“醉來把筆猛如虎，粉壁素屏不問主”，懷素見不得人家戶的屏風(fēng)、粉壁、樹皮、院墻，拿筆便題字，有時賺來一頓酒飯，有時被人家斥罵攆走。后來他漫游江南訪問陸羽，茶圣寫下《僧懷素傳》，云：“時酒酣興發(fā)，遇寺壁，里墻、衣裳、器皿，糜不書之?！?/p>

唐代書壁成風(fēng)，中唐的白居易從長安到江西，凡三四千里，沿途看見自己的許多詩篇由民間好手書于各處，包括桅桿與風(fēng)帆。一般不發(fā)酒瘋的北宋蘇軾，書寫黃州陌生村戶的板壁、院墻，幾番挨罵，差點挨打，自云：“涴壁常挨罵?！?/p>

中國的藝術(shù)家，倒有幾分酒神精神。