六

那年夏天，我住在和皮箱差不多大的小屋子里。工作忙，但是增長(zhǎng)了無法解釋清楚的自信。我在舊書店里發(fā)現(xiàn)兩本書，愛不釋手，買下，時(shí)時(shí)翻閱。一本是三島由紀(jì)夫生平畫冊(cè)。45歲切腹自殺前的三島依舊肌肉發(fā)達(dá)，雙目炯炯有神，手握鋒利的武士刀，頭上裹著寫有“七生報(bào)國”的細(xì)帶子，充溢峻烈陽剛的殺氣。另一本發(fā)黃的舊書是《我的奮斗》。書中老戰(zhàn)犯的兩句話，給我留下永難磨滅的印象，大意是：資產(chǎn)階級(jí)強(qiáng)調(diào)理性；但是，資產(chǎn)階級(jí)的情婦和女兒們，永遠(yuǎn)渴望暴烈意志對(duì)她們的侵犯和強(qiáng)奸；因?yàn)橘Y產(chǎn)階級(jí)靈魂的本質(zhì)是虛偽和自我壓抑。

臨走之前，上司找我談話。他禿頭，駝背，戴深度近視眼鏡，講話時(shí)兩手在空氣中亂揮，像是伍迪·艾倫的華爾街翻版。這人是我的校友。他說，公司要并購?fù)缎?，有個(gè)項(xiàng)目招人，只要工商管理碩士。不過，去他奶奶的，我給他們講一聲，你也去試試吧。我唯唯退出，脊背發(fā)涼，難以抑制顫抖地狂喜。

回學(xué)院后，我給自己設(shè)計(jì)了全新的形象。昂貴的西裝上衣，卻弄得臟兮兮的。領(lǐng)子翻起，袖管卷上，一雙朋克歌手穿的黑皮靴。頭上扎一根深藍(lán)色細(xì)帶子，學(xué)三島。再去食堂，遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開“努耳朵”們、左派環(huán)保人士們、“黛珂”女同性戀者，以及童男子亞裔工程師、經(jīng)濟(jì)學(xué)家們。與任何人說話都客氣，冷漠，目光銳利，不置可否。

有一天，我百無聊賴，重回久違的小餐室。因?yàn)槿サ迷?，四周無人。忽然，一個(gè)小個(gè)子女孩，邁著大步朝我走來，她的眼里溢出清涼的笑。發(fā)型變了，換成紐約街頭白領(lǐng)妞考究的發(fā)式。她是蕾貝卡。

兩年多沒見，她的臉像從前一樣清澈、飽滿。我很想伸手摸一摸。但是，根據(jù)新的自我形象，應(yīng)該保持矜持和冷漠。她顯得局促，猶豫了好久，最后說，畢業(yè)后她要去紐約工作。什么樣的公司呢？廣告，品牌設(shè)計(jì)，她說。那好啊，我點(diǎn)頭。然后凝視窗外，數(shù)了四秒鐘，感覺火候已到。我轉(zhuǎn)過頭，表情不變，但換上溫柔的語調(diào)：我們可以見面，一起去玩。沉默一秒，再補(bǔ)充，我也要去紐約上班。她兩眼露出欣喜，輕輕地點(diǎn)頭?？磥碛螒蜃兞?，我想。我把一張揉皺了的餐紙推向她，給了她炙熱的一笑?！敖o我你的電話。”我提出要求，不容置疑。

七

學(xué)院的最后一年，我成績(jī)很差，差點(diǎn)沒拿到文憑。但我過得開心，悟到并成功實(shí)踐了一個(gè)真理：這是一個(gè)原子化且虛矯做作的大眾社會(huì)。每人都必須從小學(xué)會(huì)為自己設(shè)計(jì)一個(gè)不斷更新的包裝和品牌，否則，便被邊緣，被淹沒。何謂酷？酷，即是裝逼。裝到氣勢(shì)壓倒別人。裝到忘了自己是誰。忘了，亦未必就一定是壞事。我也結(jié)識(shí)過不少憤怒的亞裔男青年，很想說一句，兄弟，我了解您的痛苦！生氣沒用，規(guī)則就是如此。不過，別拉著一個(gè)國家的父老鄉(xiāng)親為自己的心理挫折感埋單，不夠男子漢，也不夠酷。