（五）大地唱片

一九九〇年成立“大地制作”，就是為了做大陸歌手的唱片。當(dāng)時只是一個人的公司，經(jīng)常香港、北京兩地跑，住四星級的飯店，出入不太差的餐廳，這就是北京人眼中的“港商”。

辛苦了兩年，所有積蓄都花光，手里拿著三個未有買主的母帶（艾敬、何勇、陳勁），只靠在香港為張學(xué)友、黎明等主流歌手寫歌詞維生。一九九二年中，遇上智才集團(tuán)欲在大陸發(fā)展文化娛樂事業(yè)，我以低價把公司股份全部賣了給智才集團(tuán)，并繼續(xù)受聘管理大地，改名大地唱片。

大地并沒有在北京注冊，但我們憑著一股沖勁，在一個高級公寓租了三個房間，聘請了九個北京最好的企劃、制作人，便開始營業(yè)。短短半年時間，捧紅了艾敬，創(chuàng)造了大地這家塊名牌唱片公司。其實，我并沒有什么秘訣。只不過，在此之前，大陸的唱片只有簡陋的制作，沒有任何的宣傳就直接投入市場，歌迷實際上買的只是卡帶封面。我只不過將國外一套正常出版唱片的程序在大陸實施，竟然成為各公司模仿學(xué)習(xí)的樣本。自此，傳媒都說大地推行的是明星制，講究包裝歌手。這種說法煩擾了我好幾年，很多歌手都希望給我“包裝”一下。

直至一九九四年初，我與集團(tuán)管理層意見不合，宣布辭職。在我離開前，我們制作了一個校園歌手的創(chuàng)作和主唱的專輯，他們都是非職業(yè)的音樂愛好者。這個專輯叫作《校園民謠》。這是大陸大學(xué)生第一次進(jìn)入流行音樂的機制，向社會唱出他們真摯感人的學(xué)生時代。

一九九四至一九九五年，《校園民謠》竟然不經(jīng)強大的宣傳攻勢，自然地席卷市場，全國掀起了一股“校園民謠”的熱潮。

再一次，所有出于良好愿望的東西，在大陸取得商業(yè)成功后，就會被各式各樣的投機分子一窩蜂地抄襲、復(fù)制，粗制濫造各種虛假的“校園民謠”仿制品，直至不再被聽眾信任，被唾罵而滅亡。

（六）字母唱片

離開大地后，與日本友人組成字母唱片公司，我負(fù)責(zé)大陸的業(yè)務(wù)。我們簽過一個新疆維吾爾族的搖滾歌手Askar與他的灰狼樂隊，我以為這種帶有中亞色彩的搖滾樂可以進(jìn)入世界市場。想不到，當(dāng)時內(nèi)地并不能接受一副洋人樣子的新疆歌手，電視臺不給長頭發(fā)、動作火爆的rock上節(jié)目，外國人并不知道新疆在哪里。今天，Askar仍然努力不倦地創(chuàng)作、等待機會。

字母唱片成立早期，曾致力推出單曲（single）卡帶，企圖在市場上開拓一個新的空間?？墒?，在一個專輯卡帶占據(jù)百分之九十九的市場，我們盡管降低了單曲卡帶的批發(fā)價，但由于零售商的一成不變，結(jié)果我們的單曲與別人的專輯都是統(tǒng)一售價——十元人民幣?？梢灶A(yù)見，單曲的概念最后無疾而終。然而，單曲卻成為日后唱片業(yè)不可或缺的免費宣傳品。

與十年前相比，搖滾音樂仍然是不能上電視表演，甚至播放music video；唱片投資成本上漲了三四倍，銷量卻下跌了三四成；創(chuàng)作人依然沒有得到版稅制度的好處；盜版的猖獗養(yǎng)活了不少不法分子；合約制度讓雙方思考更多長遠(yuǎn)的問題，也出現(xiàn)了不少對簿公堂的糾紛；圈里人每人都有一個手提電話，甚至過著上網(wǎng)的生活；買房子、買轎車是高收入的音樂人必然具備的兩大件；雄心勃勃的獨立唱片制作公司開了又關(guān)，關(guān)了又開；國營出版社面對市場經(jīng)濟(jì)的潮流，能夠保持實力的只剩寥寥數(shù)家，其他的一兩百家只能靠中國數(shù)十年不變的審查配額制度的保護(hù)而以賣書號過日子；中國歌手樂隊能沖擊大陸的仍然罕有，相反港臺音樂憑著雄厚財力與媒體滲透力再次風(fēng)靡大陸。

音樂人談?wù)撟疃嗟牟皇且魳?，是中國人獨有的VCD——百分之九十九是盜版電影。