在儒家統(tǒng)治的世俗社會(huì)這些剩男剩女不入流,但北宋的林逋把這個(gè)世界的逼格提升了好幾千米。
這位處士隱居杭州孤山,不娶無子,而植梅放鶴,稱“梅妻鶴子”。他的《山園小梅》詩中名句“疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏”,是梅花的傳神寫照,為千古絕唱。南宋孤山修建皇家寺廟,獨(dú)留下他的墳?zāi)埂?/p>
舉案齊眉,好大一塊牌坊
主流的儒家思想似乎不想放棄對(duì)剩男剩女的關(guān)心,于是在這個(gè)世界立了一個(gè)牌坊,掛了牌匾,上書“舉案齊眉”四字。
故事男主角姓梁,叫梁鴻,字伯鸞;女主角姓孟,叫孟光,字德曜。梁鴻的父親是城門校尉,封為修遠(yuǎn)伯,早亡,太學(xué)畢業(yè)后在上林苑養(yǎng)豬(不要認(rèn)為現(xiàn)在北京大學(xué)畢業(yè)后養(yǎng)豬就了不起,梁生早就干過),不小心著火燒毀鄰家的財(cái)物,因家貧不能賠償只好給鄰看門。世人聞其賢德愿與之婚姻而不得。
同縣一位三十歲的老剩女,體肥而黑,力可舉臼,非賢如梁鴻者不嫁。長得難看,眼光還很高,典型的自戀型人格??蓻]想到,兩人真的結(jié)婚,梁鴻嫌孟女衣綺縞,傅粉墨,估計(jì)是覺得她長這么難看,越打扮越不舒服。于是猛女改變裝束著布衣,隱于世,與鴻生舉案齊眉。
孟光應(yīng)是史上明確記載的第一個(gè)剩女??上持?ldquo;舉案齊眉”這個(gè)牌坊,與漢水的游女相比,少了幾分古風(fēng)余韻。
據(jù)馮至先生考證,杜甫是一個(gè)剩男,他在三十歲后才娶了老婆。與孟光不同的是,剩男時(shí)期杜甫的肉體與靈魂都盛著大唐磅礴氣韻與家族貴族底蘊(yùn),沒有一絲漢人以孝、隱的形式搏取名譽(yù)的功利色彩。
宮女四萬,不得見者三十六年
后人在考察大清時(shí)期東北婚姻狀況時(shí)寫道:“男女十三四歲即結(jié)婚,至二十歲以上方結(jié)婚者,俱為貧人。”一語道破天機(jī),貧窮造就出來的大齡青年才是史上剩男剩女的主流。
女子因家貧而不能出嫁,白居易有詩:“綠窗貧家女,寂寞二十余。荊釵不直錢,衣上無真珠。幾回人欲聘,臨日又踟躕。”那時(shí)紡織女工或是剩女的主力軍,元稹《織婦詞》告訴我們:“在家頭白雙女兒,為解挑紋嫁不得。”
有點(diǎn)姿色的可以賣入宮中,漢元帝劉奭后宮多達(dá)三千,《新唐書》記載:“開元、天寶中宮嬪大率至四萬。”她們常出現(xiàn)在富有同情心文人的詩文中。杜牧《阿房宮賦》云:“雷霆乍驚,宮車過也。轆轆遠(yuǎn)聽,杳不知其所之也。一肌一容,盡態(tài)極妍,縵立遠(yuǎn)視,而望幸焉。有不得見者,三十六年。”
她們中成為武則天的只有一個(gè),成為皇后者鳳毛麟角。在明代,偶爾有那么一兩位宮女因?yàn)榛实鄣幕囊?,而播下龍種的傳奇。如明隆慶帝臨時(shí)起意和一位宮女李氏歡好,播下龍種萬歷帝朱翊鈞;萬歷帝在慈寧宮解手時(shí)破了小宮女王氏的瓜,生了太子朱常洛;明憲宗十五歲登基后,迷戀孫太后宮中來自山東青州聊城的宮女萬貞兒。
更多的宮女的命運(yùn)如白居易《上陽白發(fā)人》所云:“上陽人,上陽人,紅顏暗老白發(fā)新,綠衣監(jiān)使守宮門,一閉上陽多少春。玄宗末歲初選入,入時(shí)十六今六十。”
部分宮女還要成為殉葬品,明宣宗時(shí)就有十位宮女從死,這種命運(yùn)居然被當(dāng)時(shí)美稱為“隨龍蹈義”。明英宗良心發(fā)現(xiàn),死前下令,“用人殉葬,吾不忍也,此事宜自我止,后世勿復(fù)為。”
長期幽禁在宮廷,不能過正常的家庭生活,怨曠無聊,宮女與宮女之間,或太監(jiān)與宮女之間結(jié)為“夫婦”,搭伙共食。關(guān)于這個(gè)群體“對(duì)食”的陰暗一面,自漢代至明代,史籍及筆記記載不絕。
有姿色不能進(jìn)宮者或?yàn)?ldquo;妓”。并非所有的妓都像唐時(shí)士人追逐的薛濤、紅拂女、魚玄機(jī)、公孫大娘、李娃、霍小玉、玉簫、杜秋娘、蘇小小。宋徽宗寵幸的李師師,宋理宗鐘情的唐安安,明代風(fēng)骨嶒峻的柳如是,俠肝義膽李香君,或留下詩文幾卷、風(fēng)情萬種、美談一段。更多的是“老大嫁作商人婦”,空彈琵琶,或許月亮從西邊出來,才能遇到白居易這樣的知音。