老鑼在詩聶姐的葬禮上演奏了音樂。當(dāng)時(shí)琳娜有一場不能取消的音樂會，不然她一定也會出席葬禮。我深深為他們的友誼所感動，特別是在那個(gè)對我而言一生中困難的時(shí)刻。

在藝術(shù)上，老鑼和琳娜已經(jīng)準(zhǔn)備好了，如果想要被廣泛認(rèn)可，也許只要等到一次時(shí)機(jī)。這一等就是很多年，終于時(shí)機(jī)來了：自從王菲在微博上推薦了龔琳娜的一支歌以后，她的突破就開始了，相對沉寂的過去頓成歷史。那時(shí)詩聶姐還在，我們欣然看到他們的物質(zhì)條件獲得改善。當(dāng)?shù)弥麄兤傅闷鹨晃唤?jīng)紀(jì)人、一輛車連同司機(jī)，不但在北京購置了新居，還有私人助理照顧孩子和家庭事務(wù)時(shí)，我們非常替他們開心！在我們兩家的交往中，彼此看著對方的孩子逐漸成長，步入美好的未來，那種感覺真的很溫馨。

在我心里，每一次相會都令我們的友誼更深厚，而且這種友誼并不受藝術(shù)觀點(diǎn)分歧的影響。我和詩聶姐并不總是贊同或欣賞他們所有的音樂選擇，有時(shí)甚至持批判性觀點(diǎn)。詩聶姐躺在病床上時(shí)，曾對著互聯(lián)網(wǎng)上琳娜一些古怪裝扮和品位可疑的歌曲直皺眉頭。我們喜歡在小規(guī)模私人化藝術(shù)場景中的琳娜。那種大型演出以及電視出鏡有時(shí)會令我們感覺淺薄。當(dāng)然，即便某個(gè)淺薄的大型演出，仍有空間產(chǎn)生新的音樂驚喜和藝術(shù)瑰寶。

更重要的——或許最重要的——他們熱愛并真誠地享受他們所做的，為了愛和享受而做，就藝術(shù)而言，我想不出有其他方式能比這能更好更持久地發(fā)掘生命的價(jià)值。那回在上海一家酒店見面，琳娜正在準(zhǔn)備一場瑪麗蓮·夢露的模仿秀，從技術(shù)角度講，那場模仿秀頗為完美，音樂也制作得很好，我和他們一起分享了操練這樣一個(gè)模仿秀的快樂。

我認(rèn)為琳娜最擅長的仍舊是中國民間風(fēng)格音樂，外殼粗獷美麗，內(nèi)涵精妙并擁有廣闊的自由度——這些特質(zhì)我很熟悉，這正是我和詩聶姐在江蘇、甘肅、陜西以及其他地方從事田野考察時(shí)所錄制的當(dāng)?shù)卮旨c歌者的表演特征。這些歌曲，如果能被琳娜成功地再創(chuàng)作，就可將濃郁的中國鄉(xiāng)土特色和老鑼創(chuàng)新音樂的精美音色、和聲及旋律結(jié)合在一起。在這些歌曲之中，琳娜的聲音直抵我的內(nèi)心，令我感到非常快樂，并為可以如此接近她而自豪。我知道她熱衷于用她的歌聲征服世界——她顯然已經(jīng)征服了我。記得有一天，她燦爛地笑言：我想擁有你的心——全部擁有。而我只能誠實(shí)回答：你已經(jīng)擁有它了。

琳娜熱切希望打動聽者，而我認(rèn)為她無須總是刻意追求聽眾效果。若說她代表了中國的聲音，純屬不必要的夸大，反而遮蔽了她真正的獨(dú)特之處。我真的感覺，在中國很少有歌者像琳娜這樣，在藝術(shù)方面擁有如此強(qiáng)的感召力，技藝如此全面，并對歌唱藝術(shù)如此真誠投入。她在抒情方式的選擇和不同音樂形式的探索上也是個(gè)多面手。她的音樂探險(xiǎn)從中國古老的秦腔、古典詩歌直到民謠，從現(xiàn)代流行音樂、爵士樂直到著名作曲家如羅忠镕的藝術(shù)歌曲，多有涉獵。這一切都離不開老鑼的音樂精神和音樂判斷力。

琳娜的外表或許談不上美麗，但是動人——黑色的眼睛閃著，當(dāng)她卓爾不群的感性和能量被激發(fā)出來，足可征服一切。她是一個(gè)僅憑自然魅力便可傾倒眾生的女人，無須依賴華麗服裝或狂熱粉絲的裝扮。琳娜和老鑼將永駐我心，我滿懷好奇地關(guān)注他們未來生命中的每一步，無論天賦、命運(yùn)、機(jī)遇把他們帶到哪里！

牟京良譯