與此同時，我變成了一個“傳統(tǒng)爵士迷”，幾乎徹底改變了自己的造型：用傘裙搭配粗針編制的套頭外衣，再襯條小頭巾，光腳拎一個大籃子裝藝術(shù)材料，就像一個藝術(shù)家那樣！在哈羅藝術(shù)學(xué)校，幾乎所有人都是傳統(tǒng)爵士迷。我不太喜歡傳統(tǒng)爵士音樂，但是我會光腳在哈羅學(xué)校穿梭，戴小頭巾，穿長裙，這就是我！選了服裝設(shè)計的課，但是在課堂上卻只能學(xué)畫設(shè)計稿，我非常沮喪，因為我想知道怎么才能給自己做一條完美的裙子。于是，我轉(zhuǎn)學(xué)銀器制作課，在那里至少可以動手做銅質(zhì)手鐲和銀戒指。

在哈羅我確實交到了一些新朋友，但她們對我來說都太不諳世故了。一有了男朋友，她們就都會黏著對方，或熱衷于參加聚會，或跑去爵士俱樂部玩。這種“另類”聚會里的男人和蘋果酒，對我而言沒有任何吸引力。我習(xí)慣了北部的舞廳，在那兒，每周六你都可以跟不同的人跳舞，或是約會，整個晚上都在舞廳的后排卿卿我我。終于在學(xué)校，我認(rèn)識了一個好朋友，她的名字叫希爾文·巴格（Sylveen Bugg，她自己會讀成布格）,同樣出身于工薪階層，是她讓我對新倫敦圍繞著現(xiàn)代爵士的城市時尚產(chǎn)生了興趣：現(xiàn)代爵士風(fēng)格的男孩會穿著一種名叫“緊身短夾克”的方方正正的意大利短夾克，女孩則穿著剛過膝的鉛筆裙。希爾文和我都剪了蜂窩發(fā)型，從巴特西區(qū)的希臘鞋匠斯坦那里定做尖頭鞋，鞋子頂部是尖的，鞋跟向后又延伸了3英寸。我們自稱是現(xiàn)代爵士迷，這種音樂跳起舞來很優(yōu)雅，穿衣風(fēng)格也和稍后的現(xiàn)代主義時尚造型，與年輕時的米克·賈格爾（Mick Jagger）和羅杰·達(dá)特依（Roger Daltry）有所不同。從1958年到1959年，我同藝術(shù)學(xué)校的女朋友們?nèi)紦Q上了現(xiàn)代爵士風(fēng)格的服裝。希爾文很想找一個現(xiàn)代爵士風(fēng)的男朋友，就像是要為整體造型搭一個配飾一般！她真的如愿找到了，對方名叫羅博（Rob），后來他們結(jié)婚了。我希望他們現(xiàn)在還在一起，因為當(dāng)時希爾文認(rèn)為羅博幾乎是完美的，他的發(fā)型和一切都很合適。

藝術(shù)學(xué)校還會每周組織我們到南肯辛頓區(qū)（South Kensington）的博物館畫畫。我讀了《孤筏重洋》的故事，非?？释私庥〖游拿?，也去過大英博物館。雖然我那時候還不能欣賞美，但是和所有人一樣，看到大藍(lán)鯨的石膏模型以及馬從原始生物逐步進(jìn)化成形的過程后，我的想象力被點燃了。在大英博物館，我看到古代珠寶散發(fā)出純正的金色色澤，古代的太陽一定更加明亮更加耀眼，生活在那時的人和我們一樣擁有成為天才的潛能，但我們的思想一定截然不同。走出大英博物館后，我走到馬路對面的書店，震驚于竟然有人類學(xué)這樣的學(xué)科可以學(xué)習(xí)，甚至可以當(dāng)大學(xué)專業(yè)，以前的我完全不知道還有這么有趣的學(xué)科存在。

我在哈羅的確學(xué)到了東西的。之所以只學(xué)一個夏天就決定離開，那是因為——我不認(rèn)為“當(dāng)藝術(shù)家可以養(yǎng)活自己”，這個想法聽起來真的瘋狂，你可能會覺得我很愚蠢，但當(dāng)時就是這么想的。我知道自己能做一些事情，但絕不是“藝術(shù)家”。我認(rèn)為想靠藝術(shù)謀生，唯一的辦法就是賣畫。工薪階層的出身對我的影響太深，讓我還沒有辦法跳出思維定式，看得更遠(yuǎn)。1958年夏天的某一天，我在地鐵上看到皮特曼速記員課程的廣告，想到，“就這個了，這樣能養(yǎng)活自己，不像藝術(shù)。最好是先掙錢”。為了學(xué)習(xí)速記，我先去哈羅當(dāng)?shù)氐目逻_(dá)工廠上班，用掙來的錢繳了皮特曼速記課程的學(xué)費，我在那學(xué)了一年。

我很快意識到自己并不想做秘書。所以思前想后——那時的我19歲——覺得應(yīng)該去師范學(xué)院學(xué)習(xí)藝術(shù)，試試看到底能否靠畫畫謀生，如果不能，反正還可以去學(xué)校當(dāng)老師。