“你必須知道,”吉恩·克萊爾告訴我,“薇薇安是那么迷人,她的態(tài)度、肢體語言和造型,美到讓你窒息?!彪S著家庭生活一次次的崩潰,薇薇安學到了重要一課——因為吉恩·克萊爾后來曾和薇薇安一起住過一小段時間,所以他也有所了解。馬爾科姆的確教會了她一些技巧:服裝可以帶給人自信。雖然個人生活不斷變化,但薇薇安從大膽穿衣的行為中找到了力量。
“如果穿得耀眼,你就能過上更好的生活?!鞭鞭卑驳倪@句話經常被引用,或許在其中能找到她持續(xù)探索的原因。我們都可以成為過去和未來的人質:藝術家經常會追求理想中“最好的自我”,或者如同薇薇安所說的“更好的世界”,以便于忘卻過去所進行的妥協(xié)。一段愛情或許不能夠激發(fā)薇薇安的全部創(chuàng)作潛能,以及改變她對世界的想法。但是,她將自己的積極性、創(chuàng)造力和愛都投進了時尚中。分析師經常指出,過去的枷鎖會一直影響到現(xiàn)在。傳記作者也經常會想這個問題。但即便身處當下,未來也是充滿活力、富有分量的,對薇薇安來說尤其如此;未來具有積極作用,也同樣具有破壞性。我相信,對于薇薇安來說,未來總會比當下更加富有活力。這對于身為藝術家和活動家的她而言,像是一種恩賜,但對于私人生活來說,卻類似于一種詛咒。未來是她正在創(chuàng)造的東西,但反過來也造就了她。無論對于從前,還是現(xiàn)在,“未來”始終是塑造著她的夢幻之地,為她提供了逃避的空間和解決方案。薇薇安與馬爾科姆在一起的日子,既是福祉,也是詛咒。從60年代到70年代,她和馬爾科姆的關系經歷了一次又一次的危機。隨著英國經濟的每況愈下,薇薇安又想到了在市場上擺貨攤的主意。不過不是像之前一樣自己賣珠寶,這次她和馬爾科姆打算一起賣老唱片。
“事情就是這么開始的?!鞭鞭卑不貞浀溃拔覀儚馁u衣服做起,先是從布里克斯頓市集批發(fā)來50年代風格的衣服,不過當時正值痞子時尚卷土重來,尤其是在主教門的黑烏鴉酒吧附近十分流行。馬爾科姆也開始收集老的搖滾樂唱片,還有一些紀念品。我們認為這些東西都會有市場。長相酷似詹姆斯·迪恩的帕特里克·凱西,穿的都是50年代風格的衣服。記得有個地方叫懷俄明州皇帝。各種風向都匯聚到一起。但是我們想要的就是有個貨攤賣唱片而已——而且在那個時候,我真的想回到大學?!比《氖牵鞭卑苍诤诎抵羞~出了影響她一生的一步。那是她最重要的決定。在布里克斯頓斯坦利大街小學的最后一次人員分配中,她提交了辭職信。與此同時,馬爾科姆也終于離開了藝術學校。薇薇安從最后一筆工資中拿出一部分,購買了一臺勝家牌縫紉機。