正文

自序 1

行者無疆 作者:余秋雨


這本書,是《 千年一嘆 》的續(xù)篇。

初一看,“續(xù)”得有點勉強。因為這分明是截然相反的兩組人間風景。你看,一邊是,又一場沙漠風景蒙住了壕塹后面的零亂槍口,槍口邊上是惶恐而又無望的眼神;另一邊是,濕漉漉的精雅街道上漂浮著慵懶的咖啡香味,幾輩子的社會理想似乎都已經(jīng)在這里完滿了結(jié)。

除了這樣的強烈對比外,還有更刺激的對比。天眼有記:今日沙漠壕塹處,正是人類文明的奠基之地;而今日濕漉漉的街道,當時還是茫?;脑?。

怎么會這樣?最不符合邏輯的地方,一定埋藏著最深刻的邏輯。

其實我原先并不打算把它們對比在一起的,而是只想以數(shù)千年對比數(shù)千年,在沙漠壕塹中思考中華文化的生命力。這種對比是一場曠日持久的殊死歷險,卻使我對中華文化產(chǎn)生了前所未有的好感。我一路逃奔一路推進,一路講述一路寫作,通過鳳凰衛(wèi)視的轉(zhuǎn)播產(chǎn)生了巨大影響。但是我在路上并不知道這種影響,直到二十世紀最后幾天,亞洲一個國家的媒體官員帶著翻譯趕到半路上堵截我,說我已被他們國家選為“世界十大跨世紀”的“十人”之一,我才大吃一驚。我問,其他九人都是世界級的政要大亨,為什么放進了我?他回答道:“是你一步一步地告訴了世界,人類最輝煌的文明故地大多已被恐怖主義控制,而你自己又恰恰代表著另一種古文明。”

我?guī)е@種文化自豪感穿過喜馬拉雅山回到國內(nèi),沒想到,每個城市的報刊亭上都懸掛著誹謗我的文章。一開始我以為是一股陡起陡滅的狂風惡浪,后來發(fā)現(xiàn),那些一眼就能識破的謠言只要有人制造出來,就立即在中國變成銅鑄鐵澆,十幾年都破除不了。這就給我企圖重新評價中華文化的熱忱,當頭澆了一盆冷水。是啊,在浩瀚的中華文化中,誰想尋找一種機制來阻止謠言和誹謗嗎?沒門;誰想尋找某種程序來懲罰誣陷和毀損嗎?還是沒門。

這是一種根深蒂固的傳統(tǒng),因此本身就是文化的一部分。

回想起來,至少從屈原、司馬遷、嵇康開始,兩千年間所有比較重要的文人幾乎沒有一個例外,全都掙扎在謠言和誹謗中無法脫身。他們只要走了一條別人沒有走過的路,說了一些別人沒有說過的話,獲得了別人沒有獲得過的成就和名聲,立即就成為群起圍啄的目標,而且無人救援。于是,整部中華文化史,也就成了“整人”和“被整”的歷史。

感謝一切造謠者、誹謗者、起哄者,他們在中華文化中永遠不受譴責的洋洋得意,糾正了我對中華文化過于光明的讀解。于是,我決定尋找另一種對比坐標。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號