2005年11月9日星期三

今天母親七七。

七號清晨六點剛過，明子打來電話。內(nèi)容如下：

爹爹，我夢見姥姥了。1點10分,姥姥來了，在廚房里燒水，說要給我洗澡用，我說不洗，她就把煤氣關(guān)了。又說，房里的氣味不好，就把門都打開。

我聽見門響，醒了。

姥姥比平常高，那雙手我一看就知道。姥姥說，她都看見我們了，你們都很好。姥姥要我們不要在樓下燒紙錢，她不好拿，就在墳上燒，她還想聽哀樂。

姥姥喜歡席琳（養(yǎng)的小貓）,說我沒有醒的時候她就和席琳在玩。還把我抱在懷里。

我聽著毛骨悚然，

問：“你醒了出去的？”

答：“嗯?！?/p>

問：“你不怕？”

答：“我一點不怕。姥姥把我送回床上，一直坐在我的旁邊，看我睡著。然后4點40離開的?！?/p>

我說：“姥姥保佑你，保佑我們?nèi)?。?/p>

供飯。

中飯慧超做了母親喜歡吃的蝦和螺，還有黑木耳菌子炒瘦肉、干子炒芹菜一共五碟。供飯時將母親的像放在桌上，倒了酒，飯碗上直放著一雙筷子。

晚飯多了加玉米的排骨湯。母親像旁邊供了一對蠟燭，桌前放了一口大舊鍋，將買的紙錢、冥幣慢慢地?zé)咳硕枷蚰赣H說著祝福祈福的話。

我是連同父親母親一起說的，祈望父母在天之靈保佑全家健康平安，特別是明子和陸陸，健康聰明。

這是一個明亮溫暖的七七之夜。

以此紀(jì)念母親！紀(jì)念父親！

2005年11月12日

我沒想到，母親的去世在我的心理上有一種持久的疲憊。

我今年回去五次，每次都可以說是在母親身邊對已經(jīng)不省人事的母親不斷地敘說才把母親挽留了下來。如此三番。病危通知書我都簽了兩次。但這一次還是走了。我其實并不在母親身邊，她留下來仍是孤單一人。孫女已經(jīng)代我盡心盡意了，畢竟是孫女。我能有什么辦法?，F(xiàn)代人天生就不是為盡孝而活著的。但對于我，對于我的父母，仍不能推委其咎。我對萌萌說，父親走了有母親，母親走了，那死亡之門前的路上再也沒有人為我擋住了，剩下只有我面對死亡，而且已經(jīng)是如此地近了。我并不擔(dān)心死。其實我已經(jīng)是死過一次的人了。對我來說，余生的意義本來就作了抵押，不是為了享樂，而是為了兌現(xiàn)應(yīng)該償付的承諾。母親的死使我意識到，那承諾的是被我叫做命運的東西原來離我是那樣的遙遠(yuǎn)，那樣沒有現(xiàn)實感。但我只能這樣也只能這樣承諾下去。

2006年1月28日母親新年

大約6點過一點我就起床了，6：30趕到醫(yī)院與萌萌告別。

建國9點送我到機場，在機場吃的早點。

11：30起飛，13點到武漢，到家估計是14點左右。晚飯當(dāng)年飯，就我和薇薇兩人吃。吃完飯就把桌子揀開，將母親的像拿出來，設(shè)了一個簡單的靈堂。

看完春節(jié)晚會，12點剛過，和薇薇在后院給太燒紙錢，也給爹爹燒紙錢，保全家健康、平安、幸福，保佑慧超濤濤陸陸一路平安。薇薇還代萌萌阿姨燒紙望太保佑萌萌阿姨平安康復(fù)。

初一清早就有人來給太上香，接著就是娘舅家的八斤和四來，二房的剛剛來，接著是懷貨、梅秀，三房的大珍小珍建秀，最后是姨媽家的小明、小萍、國華、小玉和舅舅舅媽、雷鳴小朱、雷音。

萌萌打來電話拜年，薇薇代萌萌阿姨給太上香祈求保佑。

初二給爹爹、太上墳，我和薇薇兩人。在墳上我說，一家人都為人忠厚，又自強不息，靠了上人的保佑而平安得福。薇薇又代萌萌阿姨給太爹爹燒紙祈求保佑。我說了曾氏后代的福蔭。大約10：30回來，我要薇薇回去，讓他們自在些，我一人在石燒咖啡廳坐了五個多小時。況然與寧靜，讀《論僭政》。

2006年1月31日

也是11：20的飛機，早上8點鄒源來送我們，先去殯儀館拿母親的骨灰，然后去機場。

骨灰?guī)Щ睾？诎凑漳赣H的意愿，是要撒到海里去的。父親走后，母親跟我們在海口住了很長一段時間。有兩件事必須記錄下來。