正文

馮唐:我可能要紅了(5)

風(fēng)從何處來 作者:搜狐文化 出品


其實(shí)王朔也存在這個問題,王朔的表現(xiàn)是有句無篇,只有句子,篇已經(jīng)散得一塌糊涂,什么《新狂人日記》、《和我們的女兒談話》這一類,有很好的句子,但是篇已經(jīng)散了。小波有很多重復(fù),重復(fù)并不是說不對,有些重復(fù)是允許的,像賦比興,“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑?!笨墒切〔ㄔ谟行┲型砥诘奈恼吕锩?,呈現(xiàn)的這種重復(fù),反正我理解不了他的目的是什么,出現(xiàn)一些精神上的對文章的控局問題,這完全是我個人的想法。另外他們的長篇弱一些,那個時(shí)代大家寫中短篇居多,但都曾經(jīng)是我的文字英雄,這兩個人再加上阿城,是北方作家中我很喜歡的三個人。

有一種說法,80年代是中國文藝20世紀(jì)的一個小高潮,我覺得是。那時(shí)候現(xiàn)代藝術(shù)的那些文章都呈現(xiàn)出很活潑很生機(jī)盎然的狀態(tài),包括那時(shí)候大家很重視文藝青年,我記得當(dāng)時(shí)如果在《收獲》《十月》《當(dāng)代》上發(fā)篇文章,就可以進(jìn)入縣文化館當(dāng)職員,甚至可以進(jìn)京謀份差事。這種事現(xiàn)在連想都不用想,很難想象一個“90后”在《當(dāng)代》發(fā)一個中篇小說,就進(jìn)京有一個專業(yè)作家的位置給他坐,好日子一去不復(fù)返了。不過每個時(shí)代都有它好的地方。

我三歲時(shí)就有一種荒誕感,比如一個老太太在我面前走來走去還挺慈祥的,過兩天死了;一個小伙伴跟我玩得還挺開心的,過兩天被抓進(jìn)去了。那種荒誕感非常強(qiáng)烈,也許這是作家個性中一個很大的特點(diǎn)—荒誕感,覺得世界是不真實(shí)的,生活也是虛的。

你說有花開就有花落,花又開花又落,那底下是什么呢?這些為了什么?

我的人生下半場有可能跟上半場不一樣了,最大的地方可以說兩條。一條是會百分之百地執(zhí)行—只做我喜歡做的事,只跟我喜歡的人花時(shí)間。因?yàn)楦静恍枰^的一定要達(dá)到什么或者不達(dá)到什么,我最有限的就是時(shí)間,我時(shí)間給誰我一定要自己做主。

第二個不太一樣的地方,是要更自然一些。寫作這邊,我也寫出“北京三部曲”,也寫出《不二》,也寫出《女神一號》,下面先放一放。所謂文字打敗時(shí)間,從某種程度上我已經(jīng)做到了。我就想看看,這么一塊料會很自然地變化出一些什么東西來,我會一直寫,但我希望看到那些天然的、自然的變化,更自在的變化。我還會有夢想,哪怕這些夢想最后還是會破滅,我還是會保持使用享受我的身體,哪怕我不能像過去那么挺拔,至少我能保證體重類似。第三,我還會有詩意,哪怕繼續(xù)被別人嘲笑。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號