康恩把淺藍(lán)白格子的棉襯衫尾部塞進(jìn)褲子里，襯衫上面他穿了件褐色的美利奴羊毛衫。他往下看著他的窄身黑色牛仔褲和尖頭皮鞋。整個(gè)行頭花了他一百五十英鎊。他曾經(jīng)發(fā)誓再也不在衣服上花錢了，他要把所有的錢存起來(lái)考私人飛行駕照。但是他發(fā)工資了。星期六他就拿著銀行卡直奔科芬園①，就這樣花掉了一半的錢。

他還買了一條圍巾，細(xì)細(xì)的，像根領(lǐng)帶。他在他媽媽的八卦雜志里看到布拉德·皮特戴了這么一條圍巾，但現(xiàn)在他不是很有信心。今天早上他走進(jìn)收發(fā)室的時(shí)候，里面那些家伙看他的眼神有點(diǎn)滑稽，所以他把圍巾摘下來(lái)塞進(jìn)口袋里了。但在這兒，樓上，就不一樣了。在樓上，你得穿著跟別人不一樣才能融入，你得穿得仿佛不知道有布倫特十字購(gòu)物中心②的存在。他把圍巾從口袋里掏出來(lái)繞在脖子上。然后他推開(kāi)《 VOGUE服飾與美容 》時(shí)尚部的門，盡力顯得冷靜和從容。

戴茜著急地朝他走過(guò)來(lái)，一個(gè)針織口袋斜挎在她肩上。她穿著灰色外套，戴著一條圍巾。

“噢，嗨，”他說(shuō)，“你去哪兒？”

她朝他笑了笑，然后抓住他的袖子把他從門口拉到過(guò)道。“我正要開(kāi)小差，”她小聲說(shuō)，“我剛跟他們說(shuō)我阿姨去世了。”

他揚(yáng)了揚(yáng)眉毛。

“沒(méi)關(guān)系的。”她說(shuō)，“我實(shí)際上沒(méi)有阿姨，所以我沒(méi)在咒誰(shuí)。我就是太無(wú)聊了，我得從這兒開(kāi)溜。”

康恩一輩子還沒(méi)脫崗過(guò)一天，他覺(jué)得有點(diǎn)小小的震驚：“那你打算干點(diǎn)啥？”

她聳聳肩，用拇指按下電梯按鈕：“還沒(méi)決定?？赡芫褪腔丶摇?rdquo;

“好像有點(diǎn)浪費(fèi)。”他說(shuō)。

“為什么？如果你的阿姨并沒(méi)真的去世的話，你會(huì)做點(diǎn)啥？”

“不知道。不過(guò)很可能不會(huì)只是回到家里。”

“嗯……”她皺起了眉頭，“也許你是對(duì)的。也許我應(yīng)該發(fā)揮點(diǎn)想象力。我知道了！”她說(shuō)，“我知道我們應(yīng)該干什么了。”

“我們？”

“是的。我們?nèi)グ团D鮮貨市場(chǎng)買一堆好吃的。”

“但我不能開(kāi)溜。”

“你當(dāng)然能。”

“那我怎么跟他們說(shuō)？”

“說(shuō)你阿姨去世了。”

“不行！”

“那，跟他們說(shuō)你朋友的阿姨去世了，她傷心欲絕，你得去照顧她。”

“什么！不行。那是女孩兒做的事。”

“天，那我就不知道了。跟他們說(shuō)你病了。”

戴茜往他腦門上抹了點(diǎn)潤(rùn)唇膏，然后康恩跟他老板說(shuō)他剛剛吐了。五分鐘后他在布魯頓街角和戴茜會(huì)合，他們一起朝牛津廣場(chǎng)跑去，一路上哧哧笑得跟學(xué)生一樣。他們不久以前也正是學(xué)生。

巴臘鮮貨市場(chǎng)是另一個(gè)世界。康恩這輩子幾乎就沒(méi)怎么進(jìn)過(guò)超市，更別提食品市場(chǎng)了。他真的不是一個(gè)對(duì)食物感興趣的人。除了對(duì)其便宜程度和能填飽肚子的程度外，他對(duì)食物可以說(shuō)興趣全無(wú)。如果食物的味道不錯(cuò)那就更好，這也是他喜歡麥當(dāng)勞的原因。麥當(dāng)勞一直很對(duì)他的胃口。他盡量不吃薯?xiàng)l和甜品，因?yàn)樗婺缚偸钦f(shuō)如果他餓就應(yīng)該吃點(diǎn)恰當(dāng)?shù)臇|西。后來(lái)她病得太重，沒(méi)法做飯了。從那時(shí)起他就開(kāi)始吃麥當(dāng)勞。他無(wú)法忍受看著祖母在廚房里痛苦地拖曳著腿走來(lái)走去，所以他就求助于羅納德①來(lái)填飽肚子。

康恩知道那是垃圾——那些他塞進(jìn)身體里的東西，但是他不是很在乎。他的皮膚很好，他的頭發(fā)很好，他的身材很好。如果他發(fā)胖了他才會(huì)擔(dān)心。食物就是燃油、胃的襯里、酒精吸收劑——就這樣。

但是戴茜的想法跟他顯然不同。

她在這地方跑來(lái)跑去，好像這里是名牌設(shè)計(jì)師樣品半價(jià)專場(chǎng)一樣。她撫摸著一罐罐黏糊糊的褐色洋蔥醬和奇形怪狀的面包；她嗅著一塊塊味道刺激的奶酪和軟塌塌的腌肉。她品嘗著奶油軟糖和油橄欖的碎片。她像一只心神不寧的小狗一樣從一個(gè)攤子逛到另一個(gè)攤子，遞上皺巴巴的五英鎊紙幣，換來(lái)越來(lái)越多的沉甸甸的塑料袋。