一會(huì)兒，她問(wèn)：“你喜歡格拉瓦達(dá)魚(yú)嗎？”一邊用滿(mǎn)是口袋的手把散發(fā)從臉上拂開(kāi)。

“格拉瓦……什么？”

“格拉瓦達(dá)魚(yú)。三文魚(yú)，用蒔蘿腌制的。”

“什么是蒔蘿？”

“是一種草本植物。”

“不知道，”他說(shuō)，“什么樣子？”

“有點(diǎn)像煙熏三文魚(yú)，”她說(shuō)，“但沒(méi)那么咸。”

他聳了聳肩。他聽(tīng)說(shuō)過(guò)煙熏三文魚(yú)，但從來(lái)沒(méi)吃過(guò)。“我對(duì)魚(yú)沒(méi)什么興趣。”他說(shuō)。

“好吧，”她決斷地說(shuō)，一邊遞過(guò)去另一張五英鎊的紙幣。“那你會(huì)喜歡的。并不真的像魚(yú)，更像……火腿。”

她買(mǎi)了巨大的乳酪棒、幾條銹色的意大利臘腸、幾塊白奶酪和一盒有著白云一樣顏色的巨大雞蛋。戴茜花錢(qián)買(mǎi)了這些康恩可能都不愛(ài)吃的食物，這讓他覺(jué)得內(nèi)疚，他溜開(kāi)了一分鐘去找葡萄酒。

“您要配什么喝？”一個(gè)穿條紋尼龍襯衫的男人問(wèn)。

“呃，食物。”康恩說(shuō)。

“雞肉？魚(yú)肉？辣的？濃的？”

“不知道。有魚(yú)肉，有牡蠣，還有橄欖之類(lèi)的。”

“聽(tīng)上去不錯(cuò)，”他笑了，“那么來(lái)瓶布利夫斯葡萄酒？”

康恩吞咽了一下，跟二十英鎊告了別，從那人手中接過(guò)了紙巾包著的一瓶酒。“注意要冷藏，”他說(shuō)，“但別太冷了。”

他看到戴茜在嘗有機(jī)巧克力。“張嘴。”她說(shuō)，拿了一塊朝他嘴里塞。

他舉起手來(lái)：“呃，不了，謝謝。我并不喜歡巧克力。”

“別開(kāi)玩笑了，”她說(shuō)，仍然把那塊巧克力舉到他嘴唇邊，“人人都喜歡巧克力，現(xiàn)在，張嘴。”

他把嘴巴張開(kāi)，感覺(jué)到她的手指滑過(guò)他的嘴唇。

“現(xiàn)在”，她興奮地看著他，“告訴我這是不是你這輩子嘗過(guò)的最好吃的巧克力？”

他合上嘴巴讓巧克力在齒間溶化。巧克力嘗起來(lái)像泥巴，他的第一反應(yīng)是要把它吐出來(lái)。但是當(dāng)它慢慢滑過(guò)他的舌頭和牙齒，他突然覺(jué)得這不像巧克力，而像巧克力乘上了一百倍。

“真的很好吃。”他說(shuō)。

“看，”她點(diǎn)點(diǎn)頭，“我說(shuō)好吃吧。我給你買(mǎi)點(diǎn)。”

戴茜的房子看上去就像一個(gè)普通的房子縮過(guò)水的樣子。前面有道門(mén)，兩扇窗，就這樣了。前門(mén)打開(kāi)就是一個(gè)微型客廳，里面有個(gè)很小的沙發(fā)和扶手椅。后面有個(gè)廚房，弄成了溫室的樣子，通向一個(gè)巴士候車(chē)亭那么大的花園。但是房子很時(shí)髦、很現(xiàn)代。墻壁刷了柔和的咖啡色，電視是全新的寬屏，窗簾看上去很貴，廚房里冷光射燈照亮了石板灰色的企口板組合家具。透過(guò)花園的門(mén)，康恩看見(jiàn)一個(gè)鉻合金的戶(hù)外取暖器和亮藍(lán)色花盆里的熱帶植物。

“挺好的房子。”他說(shuō)。

“謝謝，”她說(shuō)，“麻雀雖小，五臟俱全。”她聽(tīng)上去有點(diǎn)喘不過(guò)氣來(lái)，然后大聲咳嗽起來(lái)。

“你沒(méi)事吧？”

“什么？”她說(shuō)，“噢，咳嗽。沒(méi)事。只是有點(diǎn)肺的問(wèn)題。”

“這是你姐姐嗎？”康恩拿起一個(gè)相框，上面是一個(gè)長(zhǎng)得像戴茜但是胖點(diǎn)的金發(fā)女孩兒。

“對(duì)，那是蜜蜜。”她把購(gòu)物袋放在廚房里一張小小的老式松木桌上，開(kāi)始分揀里面的東西，“坐在她后面的是詹姆斯。”

“她男朋友。”

“對(duì)。她男朋友，我的房東。可愛(ài)的，可愛(ài)的詹姆斯。”

“他們看上去人很好。”他說(shuō)，一邊把照片放回去。他們的確看上去人很好，很好而無(wú)趣。

他走回廚房，戴茜在把檸檬切成塊。外面的毛毛雨已經(jīng)變成大雨，內(nèi)置式廚房的玻璃開(kāi)始集結(jié)水汽。桌子變得好像巴臘鮮貨市場(chǎng)的一個(gè)食物攤。有一個(gè)銀盤(pán)高高地堆滿(mǎn)了壓碎的冰塊和灰灰的牡蠣。碟子上覆蓋著一層層的肉、乳酪和一串串沉甸甸的葡萄。“吃個(gè)橄欖吧，”戴茜說(shuō)，“好吃極了。”他朝碗里瞄了一眼，考慮了一下。橄欖，在他的經(jīng)驗(yàn)里是小而黑，皺巴巴地嵌在比薩上面，而不是深綠色，胡桃那么大，浸在土黃色的帶紅色小塊的油里。他想象著放一個(gè)橄欖在嘴里，他試著想象如果橄欖嘗起來(lái)像看起來(lái)那么糟糕的話(huà)他會(huì)怎么做。他可能會(huì)犯惡心，可能會(huì)吐到他嶄新的美利奴羊毛衫上。“不了，”他說(shuō)，“我不是很喜歡橄欖。”