“非常糟，是的。不過要記住，所有這些研究，每天都有醫(yī)學(xué)突破。就算沒有醫(yī)學(xué)突破，她也可以活得比平均概率長(zhǎng)得多。”

“不，”康恩搖搖頭，“糟透了。不管你怎么看。她沒法要孩子，就算她要了孩子，她也不能活著看他們長(zhǎng)大。這肯定就是為什么她跟她姐姐住在一起的原因。我打賭她姐姐每天都幫她做那個(gè)肺部理療的玩意兒。所以，你明白嗎，她得依賴別人，否則她每天早上連門都出不了。她的生活糟透了。”

托比又嘆了口氣，拍了拍康恩的膝蓋：“你覺得她自己覺得自己的生活糟透了嗎？”

康恩聳了聳肩。他想著戴茜對(duì)食物的熱情，對(duì)家庭的摯愛，對(duì)每樣事物充滿感情的看法，尤其是那些真的很普通的事物。她看上去不像一個(gè)憎恨自己生活的人，她看上去像一個(gè)不敢相信自己好運(yùn)的人。“不，”他說，“我不覺得她這么想。”

“那好吧，”托比說，“最好的做法就是你假裝從沒看過這些。”他指著屏幕說，“你能做的最好的事就是幫她享受生活。”

康恩離開前，托比給了他一首詩。“這首詩是在我母親葬禮的那天早上寫的，”他說，“也許能幫你理清你對(duì)戴茜的感情。”

“我不知道你媽媽去世了。”

“她在我十三歲的時(shí)候死的，乳腺癌。”

“天哪，抱歉。”

“嗯……”

“不過這有點(diǎn)滑稽。我在這兒住了快一年了，卻從來不知道你媽媽去世了。你不大說話，不是嗎？”

“對(duì)，”托比說，“對(duì)，的確如此。”

幾分鐘后康恩拿著還沒讀過的托比的詩離開他房間時(shí)，偏偏碰到了他最不愿意碰到的盧碧。

“嗨！”盧碧朝他咧嘴笑了。她嘴里有團(tuán)褐色的東西，她在嚼口香糖，看上去像戒煙口香糖。

“嗯，”他說，“口香糖是怎么回事？你戒煙了？”

她笑了起來：“不是！別傻了。我就是放了包戒煙糖在抽屜里，以防萬一我沒煙了又不高興出去買。我喜歡這味道。”

“啊，”康恩點(diǎn)點(diǎn)頭，突然覺得有人如此任性地濫用自己一對(duì)健康、功能正常的肺實(shí)在讓人惡心，“明白了。”他試圖繞過盧碧走回自己的房間，但她擋在過道上。

“你今晚有什么打算？”她說。

他聳了聳肩，腦子里飄過各種可能的謊言：“還沒定，真的。”

“你媽出門了。”

“對(duì)，我知道。”

“大概一小時(shí)前我看見她離開的。”

“我知道。”康恩嘲諷地笑了。

“想一起喝瓶葡萄酒嗎？”

“什么？”

“我正要去倒一杯。你想跟我一起喝嗎？”

康恩搖搖頭。“不，”他說，“謝謝。我有事要做。”他拍了拍手里拿著的托比的詩。

“那是什么？”盧碧看著打印的紙張。

“一首詩，托比的。他剛給我。”

盧碧笑了起來：“噢，上帝！不會(huì)吧。”

康恩看著她，問道：“有什么問題？”

“你以前看過托比的詩嗎？”

他搖搖頭。

“好吧，”她又笑了，“呃，你看了就知道了。”

“哦。”他說著，胸口覺得一陣揪心的討厭。盧碧的每樣?xùn)|西都不對(duì)勁，她的褐色口香糖、她邀請(qǐng)他喝葡萄酒、她對(duì)托比的輕視，毫無品位，而且錯(cuò)誤。他輕輕地推開她，走向自己的臥室。

他能感到盧碧火辣的目光從背后把他的肩胛骨燒了個(gè)洞。

“康恩，我做了什么讓你生氣的事嗎？”

“什么？”

“你討厭我是嗎？”

“不！”

“那你為什么對(duì)我……這么冷淡？”

“冷淡？”

“是的，冷冰冰的。”

“抱歉。”他說，“我沒意識(shí)到。”