《發(fā)條橙》發(fā)行后不久，一些影評(píng)人士抨擊了電影的道德立場。庫布里克卻堅(jiān)信影片展現(xiàn)了很強(qiáng)的道德觀，在接受休斯頓和斯特里克采訪時(shí)他堅(jiān)持這種想法。后來接受我采訪時(shí)，他還是重復(fù)了當(dāng)時(shí)的看法。庫布里克對于負(fù)面評(píng)論極為敏感，他認(rèn)為《發(fā)條橙》被一部分人誤解了。由于電影就是他的一切，《發(fā)條橙》引發(fā)的不良反響和惡意評(píng)論讓他深受傷害。為此，他接受采訪時(shí)竭盡全力為該片進(jìn)行辯護(hù)?！栋l(fā)條橙》在英國遭到了輿論的圍剿，譴責(zé)尤為激烈的是宗教右翼團(tuán)體，他們指控說該片助長了英國街頭幫派犯罪，據(jù)說他們都模仿片中亞歷克斯和他的團(tuán)伙成員的暴力行為。對于這些指控，庫布里克深感震驚，他在1974年做出決定，終止影片在英國的發(fā)行。（庫布里克去世后的第二年即2000年，該片在英國重新發(fā)行。）

在庫布里克的整個(gè)職業(yè)生涯中，他的言論和工作方式保持了驚人的一致。多年來，一直有記者詢問他如何挑選電影題材這個(gè)問題，他的回答總是如出一轍：為了尋找一個(gè)適合拍攝的題材他總是會(huì)如饑似渴地大量閱讀，而且在找到讓他鐘情的材料之前絕不松懈。因此，我們看到當(dāng)他搜尋有關(guān)超自然現(xiàn)象的電影題材時(shí)，他窩在辦公室里翻閱了成堆的驚悚小說，凡是不滿意的，他每看完一本便信手一扔，狠狠地砸在對面的墻上。終于有一天辦公室傳來了他的一聲驚嘆：“就是這本了！”他終于找到了一個(gè)讓他心儀的故事——史蒂芬·金（StephenKing）的《閃靈》。3

庫布里克對《閃靈》進(jìn)行了改編之后，對采訪者說他會(huì)拍成一部類型片（genrefilm），而且不會(huì)為此道歉，他想狠狠嚇唬一下觀眾。電影上映后，雖然很受觀眾歡迎，但是影評(píng)人的反映好壞不一。在他那時(shí)寄給我的一封信中，他寫道：“雖然影評(píng)界像往常一樣又一次顯示出既愛又恨的情結(jié)，但是我相信觀眾們很喜歡這部影片?！睅觳祭锟司瓦@樣將來自影評(píng)人的不良反響一筆勾銷，這也是我們從采訪錄中可以看出來的他對影評(píng)人的典型態(tài)度。

庫布里克接受采訪一般都是為了對新電影進(jìn)行宣傳。他會(huì)介紹他的拍攝方法，滔滔不絕地談?wù)撾娪凹夹g(shù)以及自己如何如何監(jiān)督影片的制作和剪輯，甚至還大談如何挑選電影的配樂。1999年《大開眼戒》殺青時(shí)，庫布里克原本打算按照老辦法進(jìn)行宣傳；事實(shí)上，他已經(jīng)安排好了訪談檔期，采訪者是曾經(jīng)和他一起為《全金屬外殼》一片寫過劇本的邁克爾·赫爾（MichaelHerr），時(shí)間定于7月影片開映前?？上У氖?，庫布里克于當(dāng)年3月7日去世，而僅僅四天前他才向華納公司交付了最終剪輯版的影片。因此，庫布里克自然無法就《大開眼戒》接受赫爾或者其他人的采訪了。

《大開眼戒》作為庫布里克的最后一部電影，改編自施尼茨勒的那部極富爭議的小說。影片男主人公威廉·哈福德（WilliamHarford）醫(yī)生（湯姆·克魯斯飾演）受欲望驅(qū)使，混入奢靡墮落的紐約上流社會(huì)不堪入目的地下世界一探究竟，并由此使自己與妻子艾麗絲（妮可·基德曼飾演）陷入了婚姻危機(jī)。透過這一部電影，我們看到庫布里克依舊執(zhí)迷于為一個(gè)病態(tài)的社會(huì)問診把脈。

庫布里克對于他拍攝過的每一種電影類型——不管是恐怖片還是科幻片——幾乎都進(jìn)行了徹底的重新塑造。通過拍攝《大開眼戒》，他又重新界定了心理片。庫布里克拍攝的題材如此廣泛如此眾多，每一部電影都和之前的不同，而且正如《倫敦時(shí)報(bào)》描述的那般，這些電影“在一個(gè)充斥著平庸之作的電影業(yè)中”部部都是出類拔萃。4收錄在此書中的采訪文章將會(huì)向我們顯示，這一點(diǎn)讓庫布里克感到尤為振奮。